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      Pero los sueños largamente perseguidos acaban convirtiéndose en realidad.


      


      Pilar Sánchez Vicente,


      Gontrodo, la hija de la Luna

    

  


  
    
      Capítulo 1

      

      

      ¡Qué vergüenza!


      


      


      Beatriz sintió que le ardían las mejillas. Apretó los puños hasta clavarse las uñas y también la mandíbula y los labios para no comenzar a dar gritos en aquel minimalista y, para ella, claustrofóbico despacho de dirección.


      —Bueno, entonces —Alejandro P. Louredo, quien se estrenaba en el cargo de director del elitista Colegio, tenía sudores fríos—, ¿os parece que lo hagamos pasar?


      Alejandro (existían apuestas en el Colegio sobre el probable apellido plebeyo que se escondía tras esa P), miró primero a Beatriz, después a los padres y, por último, a Mirta Kapeller, jefa de estudios, profesora de alemán (por lo visto su padre procedía de aquellas tierras) y la única que no parecía inmutarse.


      El silencio se prolongó durante unos angustiosos segundos que al director se le antojaron eternos. ¿Cómo podía suceder algo semejante en un centro con chicos de tan buena familia?


      —Y bien... —añadió tratando de controlar la voz.


      —¿Para qué serviría? —Beatriz se arrepintió de sus palabras en cuanto éstas salieron de sus labios.


      —Creo que con una formal petición de excusas por parte de Ramiro las cosas volverán a su cauce. Un triste malentendido, una lamentable chiquillada...


      —Yo no lo llamaría «chiquillada» —por fin Sandra se decidió a abrir la boca y decir algo sensato—. Y, en realidad, estoy bastante de acuerdo con mi hija y también dudo de la efectividad de la medida.


      —Señora. —En esos momentos sí, unas gotas de sudor resbalaron por la frente de Alejandro P.: los nervios y un ligero sobrepeso contribuían a esa transpiración—. Creo que ya lo habíamos hablado.


      —Bueno, lo habló usted. —Beatriz sonrió mirando a su madre y agradeciéndole la intervención cuando ya no la esperaba—. Además, creo que necesitamos pensarlo. —Hizo amago de levantarse—. Es decir, dejaremos pasar las Navidades...


      —¡Oiga! —El hombre a duras penas logró mantener el tipo—. ¿Y usted? —Miró hacia Rafael en un intento por lograr su alianza—. ¿También «necesita» pensarlo?


      —Creo que será lo mejor.


      Beatriz no logró evitar un suspiro de alivio.


      —¡Por Dios! Son unos niños, ustedes son vecinos de sus padres...


      —Lo cual no reduce la gravedad. —Esto lo soltó Mirta y todos se volvieron hacia la alemana, que no había abierto la boca en la casi hora y media de reunión.


      —¡Mirta! —gritó el director.


      Beatriz tuvo que morderse la lengua para no soltar las frases que pugnaban por salir de su boca.


      «¡Joder con la alemana...!», finalmente se limitó a pensarlo.


      —Bueno, creo que, por mayoría, lo mejor será que dejemos la decisión hasta después de las fiestas. Así Ramiro tendrá más tiempo para reflexionar.


      Sandra clavó una gélida mirada sobre la galopante alopecia del director.


      —Y no le bastará con poner carita de bueno para salirse de rositas —añadió Beatriz deseando morder esa carita.


      —Ya está dicho, Bea. —Su padre siempre conciliador—. Pues eso, que nos vemos después de las fiestas. —Tendió una mano hacia el director, que la miraba como si fuera un puñal, hasta que Rafael la retiró—. Señorita. —Inclinó un poco la cabeza en dirección a Mirta, pero esa vez sin extender la mano.


      —Hija —Sandra volvió a tomar la palabra—, espéranos fuera, ahora salimos.


      —Nos vemos —soltó Sandra al salir mirando exclusivamente a Mirta.


      Abandonó el despacho dejando al director empapado en sudor, a la profesora tan impasible como lo había estado durante toda la reunión y a su madre dispuesta a poner los puntos sobre las íes. Se sentía orgullosa de ella, y también de su padre.


      Sentado en los sillones de la antesala estaba Ramiro, quien levantó la cabeza y le sostuvo la mirada.


      —No te has librado, cucaracha. —De no estar sus padres en el despacho contiguo, no hubiera reprimido todo lo que le gustaría haberte dicho—. Esto es sólo una tregua. ¡Hala, ya te contarán!


      Apoyada en la pared, con un gesto entre indolente y provocador, Leticia le lanzó una mirada furibunda a través del discreto pero favorecedor maquillaje de sus enormes ojos castaños. Era una de esas chicas a las que el uniforme no convierte en niñas sino en símbolos eróticos dignos de aparecer en los mangas. Éstos y Lady Gaga se habían convertido en todo un referente para alumnas como Leticia.


      —Vaya, veo que necesitas niñera —dijo Beatriz mirando a Ramiro, que estaba furioso y rojo como un tomate.


      —Ya hablaremos, mocosa —siseó la exuberante Leticia—. ¡Tú lo que necesitas es un buen revolcón!


      —¡Puerca! —musitó a su vez Beatriz justo cuando sus padres salían del despacho.


      Estaba convencida de que habían escuchado el insulto, pero no dijeron nada. Ella sí que habló: cuando se adentraron en el frío de la calle, murmuró una pregunta mirando a sus padres.


      —¿Por qué rayos tengo que estudiar en este antro de mierda?


      —¡Bea!


      —¿Qué, papá? ¿No tuvisteis bastante con la experiencia de Carlos y aquel chico asesinado aquí?


      —No fue aquí, hija.


      —Vale, mamá. Tienes razón: su sangre no salpicó las paredes del centro, pero te recuerdo que todo fue idea de esos ejemplares «niños».


      A veces, Beatriz pensaba que adultos como sus padres, buena gente, incluso con ciertos principios y hasta carácter —como habían puesto de manifiesto en el despacho de P punto—, preferían imaginar que la vida de sus hijos, el mundo donde ésta se desarrollaba y que, además, costaba un dineral mantener, era el entorno perfecto donde no había lugar para la maldad. Y si algún día sucedía algo malo, trataban de convencerse de que era un error, algo que no volvería a repetirse.


      —En serio, creí que habían tomado ciertas medidas...


      —¡No seas ingenuo, papá! Mira, en este lugar son las chicas como la que habéis visto cortejar a Ramiro las únicas con posibilidades de futuro. Yo no encajo en este sitio, no me gusta el manga, tampoco Lady Gaga...


      —Ya está bien, Bea. ¡Te estás pasando!


      —¿Que me estoy pasando? —Los miró—. Vale, me voy caminando a casa; necesito que me dé el aire. Os veo allí.


      Se negó a escuchar ninguna justificación más. Le vino a la memoria que, después de lo de Jorge, la única que se largó del centro —incluso de la urbanización— fue Marga. Los demás, entre ellos su hermano, capearon como pudieron el temporal. Hubo docenas de reuniones, docenas de supuestas decisiones y medidas tomadas para terminar con ciertos comportamientos. Nada que afectara a los firmes cimientos de sus seguridades. Después, olvidaron la tragedia mucho antes de que el cuerpo de Jorge se convirtiera en polvo.


      «Si es que da lo mismo, joer, a quien no van a cambiar es a los pijos que vienen al centro. ¡Una lamentable chiquillada...! Pero ¿cómo se atreve el calvo ese...?»


      Beatriz se lanzó a correr. Necesitaba desfogarse, dar salida a esa rabia que le abrasaba las entrañas. También llorar. Y hablar con su hermano, Carlos.


      A partir de aquel remoto curso —iba ya para seis años de la tragedia, «una doble tragedia: la muerte de Jorge y el amor perdido de Carlos»—, cambió la relación entre su hermano y ella. Ella dejó de ser un incordio de once años para pasar a convertirse en comodín de Carlos, aquel grandote más necesitado de mimos que ella misma, y después en su confidente, aunque él solía guardárselo todo para sus adentros. Cierto que ella aún no había cumplido los dieciocho —«falta un mes y algunos días», se dijo— y Carlos andaba por los veintitrés, pero, en algunos casos, se sentía mucho más madura que aquel «gran oso» de su infancia.


      En realidad, debería estar llamando a Clementina o a Macarena, sus dos amigas del alma, pero lo único que deseaba en aquel momento era correr.


      Correr y llorar.


      Tal vez gritar.


      Ni siquiera se dio cuenta de que había entrado en la urbanización, hasta que tropezó con uno de los coches de vigilancia.


      —¿Algún problema? —preguntó el conductor uniformado bajando la ventanilla.


      —Sólo estoy corriendo —le contestó; «pardillo» es lo que le hubiera gustado decirle. Cada día le molestaban más esos vigilantes y no tenía muy clara la razón.


      —Pues no está el día... ¿Te acerco a tu casa?


      —No, gracias.


      Estaba a punto de añadir, con la mejor de sus sonrisas, «No me dejan ir con extraños» tan sólo para ver la cara que ponía el hombre.


      Necesitaba provocar, gritar, lanzar puñetazos...


      Pasó por delante de su casa pero no tenía intención de entrar. Giró y siguió corriendo.


      Y llorando.


      Y aún sin haberse librado del todo de la rabia.


      En la carrera tropezó con una figura femenina enfundada en un chubasquero rojo y unas botas de agua del mismo color.


      —¡Lo siento! —se disculpó.


      —Tranquila. Yo también iba distraída...


      —¿Marga?


      —Sí. —La miró sin reconocerla, pero su cara le resultaba vagamente familiar.


      —Soy Bea. —La chica seguía sin ubicarla—. La hermana de Charly.


      —¡Bea! —Ahora sí.


      Se abrazaron como dos íntimas amigas, pero ninguna sabía el porqué de ese súbito entusiasmo.


      —¿Qué haces...?


      Lo preguntaron al unísono, lo que provocó su risa.


      —Te vas a empapar, porque llover no llueve, pero esto, te lo juro, Bea, ¡cala!


      —Ya. Necesitaba desfogar...


      —Ven, mi casa está aquí mismo. Y no habrá nadie. Entra y hablamos.


      —Vale.


      En segundos, Beatriz recordó que el padre de Marga había muerto meses antes a causa de un infarto cerebral y tras estar tres días en coma. Para entonces, Marga ya no vivía allí, estudiaba en Barcelona, con algún familiar. Todos los de su casa fueron a dar el pésame. A Carlos le costó reponerse al reencontrarse con una Marga absolutamente transformada. Vestida de negro y sin apenas hablar ni, mucho menos, mirar a nadie. En realidad, su alma estaba ausente.


      Y en esos momentos la miraba Beatriz tras entrar en la casa y desprenderse de la ropa.


      —Te bajo algo mío, quítate eso, que estás chorreando —le informó mientras subía la escalera hasta el primer piso. Marga se había cortado su larga melena pelirroja y ahora lucía un pelo casi al uno que no ocultaba sus ojos, aquellos ojazos de un verde intenso, transparente y brillante. «No me extraña que Carlos estuviera coladito por ella.» Y es que Marga no sólo era preciosa y lucía un cuerpo esbelto y atlético sin necesidad de ir al gimnasio, hacer dieta o someterse a cuidados especiales, sino que también era inteligente, generosa, leal, con determinación...


      «Y con ese no se sabe qué que la convierte en especial...», pensó Beatriz al tiempo que extendía el chaquetón, la chaqueta, los calcetines y los zapatos cerca de la chimenea. Se preguntó para quién estaría encendida.


      —Bien, aquí tienes —dijo Marga ofreciéndole una camisa, unos vaqueros y unos calcetines de grueso algodón—. Esto mejor lo llevo a otro sitio para que no te apeste a humo... La chica que cuida la casa —Beatriz reparó en que no dijo «criada»— es una adicta a la chimenea, ¡con el curro que da! Aunque yo, te lo juro, se lo agradezco.


      Salió del salón, la dejó sola y Bea se enfundó la ropa de Marga. «A ver si se me pega algo de su clase...»


      Marga tardó en regresar y lo hizo con una bandeja entre las manos.


      —¿Te gusta el té?


      —No mucho, ya sé que está muy de moda, ¿no?


      —Pues no sé, a mí me gusta desde siempre. Bueno, prueba éste, es mi favorito: té blanco, el de los emperadores nipones.


      —Muy propio.


      Si se dio cuenta de la ironía, hizo como si no la hubiera percibido. Beatriz se lo agradeció: a veces se sentía tan patito feo, tan horrible, que podía llegar a ser muy desagradable cuando estaba frente a ciertas mujeres.


      Primero bebió por compromiso, pero la segunda taza le gustó. Tras la tercera le preguntó a Marga cómo se llamaba exactamente ese té.


      —Veo que has sucumbido... A mí me pasó lo mismo, no creas.


      ¡Qué fáciles lograba hacer todas las cosas aquella pelirroja! En unos minutos, Beatriz se sintió cómoda en su compañía, incluso más dispuesta a contarle a ella el último marrón que a sus dos amigas del alma.


      —Ya me dirás de quién huías, ¿no?


      —¿Huir?


      —Bea, corrías como si te persiguiera una legión de diablos y no ibas muy bien vestida para un día como éste. Lo que quiere decir que saliste escopetada de algún lugar.


      —Sí, ¡del puñetero supercolegio, superdivino de la supermuerte!


      —¿Estás en el mismo...?


      —Sí, hija, sí. —Lo dicho: cómoda y a punto de confidencia.


      —Creí que después de... —buscó las palabras—, bueno, después del asesinato de Jorge...


      —Aquí esas palabras no se usan, Marga. Las divinas gentes de este lugar hablan de «incidentes», «cosas de chicos». —Iba poniendo comillas con los dedos—. Ciertas palabras, sencillamente, no encajan en «nuestro paraíso».


      —¡Jo, seguimos igual!


      —O peor.


      —¡Imposible!


      —Juro que no. Verás. —Se acomodó en el sofá sobre sus pies—. Hoy mismo, mis padres y la que suscribe tuvimos reunión con el director, un tipo nuevo, joven, gordo, sudoroso y medio lelo...


      —¡Buena descripción! —atajó Marga, divertida.


      —Ya, pues eso, el tipo ese, Alejandro P punto...


      —¿P punto?


      —Sí, es que debe de ser Pérez y le parecerá muy vulgar... Utiliza el segundo, Louredo, ya sabes, más exclusivo.


      —¡Menuda memez!


      —¿Dónde crees que estás?


      —No sé, es verdad que me sorprenden muchas cosas cuando regreso, como si no hubiera pertenecido nunca a este lugar. Bueno, no te corto: estabais de reunión, con el director...


      —Y la jefa de estudios. No la conoces, también es nueva; es profe de alemán, porque ahora, como el inglés lo hablamos desde párvulos, lo que mola es aprender alemán...


      —Ya, así, si necesitáis trabajar fuera...


      —Pues eso... Mirta Kapeller, de padre alemán, creo, y madre española. Conste que la tía ha sido mucho más legal que el P punto, no ha abierto la boca hasta el final y casi para darle la razón a mi madre... Bueno, te resumo: este añito, uno de los pijos más pijos del Colegio, Ramiro, dieciocho engominados años, que va de guapo y de líder, ha decidido «castigar» a quienes nos negamos a formar parte de su «real corte de admiradores incondicionales», tíos y tías por igual, subiendo a Facebook fotos de desnudos con nuestras caras. ¡Y no te creas que eran desnudos estéticos!


      —¡Qué fuerte! Imagino que lo habrán expulsado, ¿no?


      —¿A Ramiro? ¡Por Dios, Marga! Es el hijo mayor de un señor diputado. En realidad, «su presencia en el Colegio, honra a la Institución». —Lo último lo dijo tratando de engolar la voz como el director.


      —Siguen siendo los mismos.


      —Que no, Marga, que ahora es mucho peor. ¡Te lo juro!


      —No puede ser peor, Bea. —Una sombra cruzó los ojos verdes de Marga.


      —Sí, porque antes, al menos, tenían un cierto pudor a mostrar quiénes son realmente, pero, desde hace un tiempo, ¡presumen!


      —¿De qué?


      —¡De prepotentes, de poderosos!


      —¡Qué fuerte! O sea, que colgó una foto con tu cara, ¿no? Como mínimo, lo habrán expulsado, ¿verdá?


      —No, Marga, el tal P punto consideró, tras una larga conversación con el tal Ramiro, que bastaría con verlo muy arrepentido de su «chiquillada», y con pedirme excusas ante mis padres, él mismo yla jefa de estudios, ¡y aquí paz y después gloria!


      —No habréis aceptado, ¿no?


      —Por un momento, te lo juro, creí que mis padres tragarían. ¡En serio, casi vomito! Pero, cuando el P punto decidió que ya podía entrar Ramiro, salió el lado peleón de mi madre y dijo que, como mínimo, tendríamos que pensarlo. ¡Uf!


      —Ya.


      Marga bajó la cabeza. Llevaba años sin querer acercarse a la casa de sus padres, esa que ahora pensaban poner en venta —«Demasiado grande, hija, y se me cae encima; una casa con siete habitaciones debería estar habitada por una familia numerosa, no por una mujer sola»—. A veces, sentía remordimientos por dejar sola a su madre, sobre todo después de la muerte, fulminante y por sorpresa, de su padre. Pensaban vivir juntas, en un lugar mucho más reducido, claro. El problema era que a Marga le gustaba Barcelona y allí estaban sus estudios y, en Madrid, el trabajo de su madre. Al final, fue ella quien decidió que terminaría su segunda carrera cerca de su madre, justo cuando finalizara ese curso.


      —¿Cómo está Charly? —preguntó de golpe.


      —En último curso de Periodismo, preparándose para ir al paro. —Beatriz miró a Marga—. Supongo que bien, o casi.


      —¿Casi?


      —Algunas personas necesitan años para recuperarse.


      —Ya.


      Beatriz no añadió que, en realidad, Carlos necesitaba esos años para que se recuperara su corazón, un corazón donde seguía reinando Marga. Aun así, llevaba unas semanas saliendo con una chica de cuyo nombre no lograba acordarse.

    

  


  
    
      Capítulo 2

      

      

      ¡Adiós, muñeca!


      


      


      Carlos, aún ignorante de la marejada preparada para recibirlo esas Navidades, esperaba en la cafetería de la facultad a que llegara Mónica. Le había dejado un mensaje tajante:


      T vo 4 bar facul.


      A veces pensaba en el encriptado lenguaje de los mensajes y las comunicaciones en Internet y se sentía tremendamente viejo, aunque él lo utilizara también. Sin ganas y por no parecer más marciano. Sabía, casi con precisión de relojería, lo que le diría Mónica. Y le sobraría razón. Miró el móvil, faltaban diez minutos para las cuatro; mejor, así prepararía el ánimo para el chaparrón que vendría.


      Mónica era una auténtica preciosidad de piel color miel, ojos dorados y brillante melena oscura; casi tan alta como él, con las uñas y el cuerpo cuidados con mimo, gimnasio y salones de belleza. Triunfaría en el periodismo: le bastaría sonreír y saber a quién pegarse. Y era lista. Lista y con voluntad de hierro. ¡Sí, llegaría! Lo pensó y sonrió. Todos los compañeros de curso lo envidiaban por haber sido elegido él, precisamente él, y no los treinta candidatos que habrían babeado por una cita con ella.


      Porque fue ella, naturalmente, quien lo ligó.


      No dijo «conquistó» porque Carlos sentía que algo muy duro lo rodeaba como una coraza inexpugnable: podía fingir, aparentar cierta normalidad, pero nunca entregarse. ¡Por más que lo deseara a diario!


      Se dejó llevar. Para comprobar si lo suyo era normal, si tenía cuerpo de replicante, o si, con el tiempo, Mónica sustituiría aquel hueco en el estómago imposible de rellenar. También porque ligar era, casi en primera instancia, el trabajo obligado a sus años; quizá también para romper equívocos sobre su identidad sexual y no dar explicaciones. Bueno, las dio una vez, a Santiago, probablemente el mejor compañero de curso.


      «Mira, me van las tías, te lo juro. Aunque debo de estar bastante tocado, por eso me ves solo.»


      «¿Alguna tía?»


      «Yo no la llamaría “tía”.»


      No lograba evitar tensarse cuando intuía, a veces en falso, que alguien podía tomarse a Marga en broma. En eso, continuaba fijado en sus diecisiete años. En otros casos, la burla iba en serio, como en el caso de Dani, no hacía muchos meses, además. Llevaba sin tropezárselo una eternidad y se lo fue a encontrar haciendo campaña para el partido conservador. Lo saludó sin ganas, muchas menos cuando lo vio uniformado de Tommy Hilfiger, repeinado, perfumado y sí, en eso se fijó, con calcetines negros.


      «Por cierto, chaval, ¿qué sabes de la roja pelirroja?» —Y se rió el propio chiste.


      «¡Paso, tío!»


      Detestaba a Dani con una fiereza que, a veces, le daba miedo. Miedo porque, de algún modo, veía el Dani de ahora, más conservador que sus padres, con un pequeño cargo en un partido de donde, seguro, saldría diputado, tal vez incluso ministro, a punto de licenciarse en Derecho y con un bufete esperándolo. Dani le hizo recordar una vez más aquel puñetero curso.


      ¡Aquel curso!


      Carlos lo arrastraba como una losa sobre su pecho y su cabeza, incapaz de deshacerse de él. Y, claro, las chicas en asuntos emocionales le daban mil vueltas: Mónica había detectado su frialdad, su falta de pasión, con tanta virulencia como una bofetada. Estaba dolida y enfadada.


      Sobre todo enfadada.


      Y le sobraba razón. Al menos aún mantenía cierta lucidez para comprender que, la consiguiente charla, no sólo sería dura, sino justa.


      La vio llegar y no pudo evitar pensar en lo preciosa que era. Ya se habían vuelto varias cabezas, mojado el suelo de la cafetería con unas cuantas babas, y subido la temperatura del ambiente varios grados, cuando ella, tras sentarse, cruzó las largas piernas frente a él.


      Llegaba con ganas de humillarlo. El minivestido de punto negro ajustado, las medias opacas y negras, los tacones, la brillante melena suelta, el maquillaje justo y su balanceo, equilibrado y sin ostentaciones, de caderas, le pareció el uniforme apropiado para clavarle un estoque hasta la médula. De algún modo, no sólo lo esperaba, incluso lo deseaba.


      —¡Estás preciosa! —Y lo dijo totalmente en serio.


      —Ya. —Recogió parte de su melena con la mano izquierda, dejó los libros sobre la mesa, levantó la barbilla y lo miró con desdén—. Pues eso que te has perdido.


      Tragó saliva. No respondería; primero, porque nada podía alegar en su defensa; segundo, porquecualquier comentario incrementaría su rabia. Carlos detestaba las escenas. Mucho más si contaban con público.


      —Veo que no dices nada. —Respiró hondo—. ¡No sé por qué no me extraña! —Apoyó los codos en la mesa e inclinó su cuerpo hacia él: casi lo mareó aquel perfume japonés que tan bien casaba con la fragancia de su piel—. Mira, no debería ni molestarme en tener esta charla. —Carlos no la contradijo, aunque aquello sería más bien un monólogo—. Bueno, sí, porque yo soy una tía legal y no me gustan las espantás. ¡Ni el mutismo!


      Aquello estalló como el silbido de una cobra en los tímpanos de Carlos. Casi la imaginó saltándole a la yugular.


      —Vaya, que este rollo, si llegó a ser siquiera un rollo, se terminó. ¡Me largo, Carlos! —Silencio—. ¡No te aguanto, joder!


      —¿Por? —Se arrepintió antes de escucharse preguntarlo.


      —¿Por qué? —Ahora sí, ahora se lo soltaría todo—. Pues mira, tío, porque valgo mucho, demasiao pa’ que un tontolaba como tú se crea que puede andar chuleándome. —Levantó una mano para frenar una protesta que no iba a llegar—. Sí, tío, chuleándome. ¡Me sobran tíos! —De eso no cabía ninguna duda, bastaba ver el número de orejas pendientes de aquel chorreo—. En serio, no sé qué rayos pude ver en ti. O sí, será eso de que a nosotras nos vais los raritos... Pero ¡paso!


      —O los difíciles, ¿no? —¿Por qué la estaba provocando?


      —No, colega, tú no eres «difícil», ¡qué más quisieras! Eres un memo. Y si lo tuyo es un trauma, pues mejor te vas con un terapeuta, y de los caros, que lo tuyo es gordo y va pa’ largo. Pero, de mí —hizo una pausa, tenía los pómulos encendidos— te olvidas.


      —Vale —lo murmuró apenas, pero Mónica lo escuchó perfectamente.


      —¡Eres un cabronazo!


      Se levantó. Entre indignada y preciosa. Con la barbilla levantada y pisando las losas del suelo como si fueran las cabezas de todos los babeantes.


      ¡Ya estaba!


      Carlos se avergonzó por sentir aquella oleada de alivio. Entonces vio cómo Mónica casi tiraba al suelo a Santiago, con su eterno despiste, sus pantalones excesivamente ajustados y el flequillo ondeando al frente de una cabeza rapada.


      —¡Joder, tía, córtate un poco, que pareces el Katrina!


      —Las venas. Pero no las mías. —Volvió levemente la cabeza—. Mira, las de «tu amigo». —Su voz puso comillas—, por ejemplo, estarían bien pa’ empezar.


      —Qué borde eres, tía.


      —Y tú, qué sensible, ¿no? —Lo miró de zapatos a flequillo—. ¿O mejor endeble?


      Carlos se levantó. Mónica tenía rabia contenida suficiente para machacar a Santiago sin problemas, y se le notaban las ganas de golpear algo. Fue como un rayo sobre su cabeza: ¡nunca podría estar con una diva furiosa! Ni aunque esa diva fuera la más bella del universo.


      —Mónica —murmuró a su espalda—. Da las bofetadas a quien corresponda. A Santi casi lo tiras al suelo. Pase que no pidas disculpas porque las reinonas no caen tan bajo, pero, porfa, déjalo en paz.


      —No, si va a ser que tú eres de la misma cuerda. ¡Maldita mierda de suerte!


      Se dio media vuelta y salió casi a la carrera.


      —¿Y esto —preguntó Santiago mirando con cara de interrogación a Carlos y señalando con la mano izquierda a la chica en fuga— de qué va?


      —De rupturas, Santi. Acaba de dejarme.


      —¡Uf, pues menudo alivio, tío!


      Carlos no evitó una sonrisa y señaló la mesa donde le habían comunicado el fin de la relación. El otro aceptó moviendo afirmativamente la cabeza. Se sentó, cruzó las piernas y se retiró el flequillo con una mano —a Carlos se le antojaron gestos idénticos a los de Mónica—. Respiró hondo y le clavó sus ojos casi azules, pequeños pero vivaces.


      —¿De qué va esa divina?


      —Pues de divina. —Se sentía tan calmado que se asustó—. Sólo ha venido a darme pasaporte.


      —Eso que ganas, en serio. —Se acercó un poco y bajó la voz—. Esa tía es una víbora. Se pasará la vida utilizando a los hombres, a cada uno según sus posibilidades, devorándoles las entrañas, y cuando ya no les quede ni una gotita que exprimir —juntó el índice y corazón de su mano derecha—, ¡puerta!


      —No creo que haya exprimido nada de mí.


      —¡Claro, porque no te dejaste!


      —Santi, ¿qué rayos podía ofrecerle yo?


      —Pues mira que a veces pareces o tonto o santo, en serio. Podías servirle para varias y diferentes estrategias. —Fue levantando dedos de su mano izquierda con la mano derecha—: O bien para primer marido, que eso mola cantidá hoy en día, y tú tienes una posición aceptable para ser su primer «ex», incluso padre de algún hijo, si es que las arpías tienen entrañas. —Frenó el posible comentario con la mano derecha—. Dos, para llegar hasta Alfonso, reputadísimo periodista y amigo tuyo...


      —¡Jamás se lo presenté! —Y ahora que lo pensaba, le pareció bastante extraño.


      —Pues, mira, ahí tienes uno de los motivos.


      —¿Hay más?


      —Alguno, de pura intendencia seductora.


      —Santi, en serio, ¡me estás hablando en chino!


      —Te lo digo muy en serio. A ver si te entrenas un poco más en el conocimiento del alma femenina.


      —Pues nada, ¡ilumíname! De verdad, ¿a qué «intendencia» —al menos era original— te refieres?


      —Mira, por Mónica babea media facultad, la otra media o es femenina o como yo, o sea que no cuentan. —Carlos no pudo evitar reírse con ganas—. Sí, sí, pero, verás, como dicen los viejos refranes: «La suerte de la fea, la guapa la desea».


      —Ahora sí que me he perdido. —Cierto, pero se sentía relajado y muy a gusto.


      —Una tía con tantos candidatos puede tener muy mala pata si no vigila sus actos. O sale con un montón y pierde la categoría de diosa difícil, osale con el tío equivocado, o sea, aquel que no servirá para sus planes. Y con esos errores, pierde unos años preciosos, porque ni juventud ni belleza son eternas. —Puso los ojillos en blanco de nuevo—. Tú eres guapo, rico, buena gente, estás cachas, luces bien en sociedad, tienes buenos amigos... Y no sería difícil llevarte a la vicaría. ¡Perfecto, vaya!


      —¡Vale, vale! —En ese instante casi se atragantó con la risa, mientras miraba la cara divertida de aquella lumbrera con gustos diferentes pero muy claros—. Voy a pasar por alto los piropos, pa’ gustos ya se sabe, colores. Pero eso de lucir bien en sociedad, tener buenos amigos... —Por un segundo recordó a Dani con la propaganda entre las manos—. Y, a la vista está, ni he pasao, ni tengo previsto pasar, por la vicaría.


      —Por eso te ha dejao.


      Ni se inmutó.


      Desde el curso anterior, tras dejarle claro que lo suyo eran las chicas, Santiago se había convertido casi en el único compañero con quien se sentía bien. Amigos, tal como lo entendió en otro tiempo, ni tenía, ni se esperaban. Sí, salvo Alfonso, aunque casi podía ser su padre. Bueno, ejercía de hermano mayor.


      Y ahora, no sólo lo dejaba, de bastante mal modo, la única chica con la que había conseguido algo más que un par de salidas, sino que Santiago lo avisaba de lo poco enterado del mundo que andaba. Se le hizo un ligero nudo en el estómago: esa sensación de andar perdido, viviendo en una película sin guión, ya la había experimentado.


      Mucho tiempo atrás. En otra vida.


      —Con todo, lo dicho, colega, ¡eso que llevas ganao! Mónica no es buena gente.


      Santiago había confundido su silencio con dolor por la pérdida de aquel bellezón. En absoluto, el fin de su relación con Mónica no le provocaba ningún dolor.


      —Me las piro, tío, que tengo entrevista —soltó Santiago levantándose—. Pero, si te sientes chungo y tal, llama, ¿vale?


      —Gracias, Santi.


      —Na’. ¡Pa’ eso están los colegas!


      Cuando se quedó solo permaneció mirando a ninguna parte durante un buen rato. Vacío. Sin ninguna emoción latiéndole por dentro.


      «Llevo media vida actuando como una máquina.»


      Pensarlo le estrechó el nudo que había sentido en el estómago. Sí, cumplía con lo que esperaban: aprobaba los cursos, excepto tercero, pero eso fue por la rotura de tibia y peroné esas Navidades; no fumaba, ni consumía drogas, ni siquiera más de dos cervezas, y eso cuando se reunía con Alfonso. Bueno, alguna más el día que a su postizo hermano mayor lo encontró destrozado y con ganas de no pensar.


      —¡Alfonso!


      Decidió saltarse la última clase del día, llamarlo y, si andaba por la redacción, verlo. Ni siquiera le mencionaría a Mónica. Incluso se sentía un poco rata: no la había querido nunca, dudaba que ella se hubiera enamorado, pero lo importante, al menos para él, era su actuación, no la de ella. Y, definitivamente, le pareció bastante indigna.


      ¿Por qué había salido con ella?


      Por vanidad, esencialmente por pura y grosera vanidad. Sentirse elegido por la chica que todos quisieran a su lado levantó un poco esa moral suya siempre cercana al subsuelo.


      Mónica era preciosa, divertida, lista. Cierto, iba directamente a lo suyo, pero ésa parecía la norma de los tiempos, a mayor competitividad, mayor dedicación al ombligo de cada cual. Se dio cuenta de que apenas sabía nada de ella: no conocía su mundo, ni a sus padres, ni cómo se pagaba los estudios. Y pensó en que se los pagaba porque compartía piso con cuatro chicas más, trabajaba de camarera los viernes y sábados en una disco. Nunca le sobraba el dinero. Durante todo el tiempo que salieron, fue él quien pagó las comidas, las cenas, los desayunos, el cine, el teatro, los conciertos... No le importaba, ni siquiera lo había pensado hasta ese instante, cuando descubría su nulo interés sobre quién era en realidad aquella preciosidad.


      Decidió que, si estaba en su mano, no sólo le presentaría a Alfonso, se la recomendaría. A ser posible, sin que ella llegara a enterarse.


      Era lo menos que podía hacer por ella.


      Por lo demás, Carlos, el viejo Charly —ya sólo lo llamaban así su hermana y Alfonso—, continuaba sintiendo su interior lleno de cenizas, como si un incendio lo hubiera destruido y aún no hubiera brotado nada entre lo calcinado.


      Marcó el número de Alfonso.


      —¿Sí? —Recordó que contestaba el móvil casi siempre sin mirar el número y con la misma contundencia.


      —Hola, Fonso, soy Charly.


      —¡Coño, chaval! —Dos segundos de pausa—. ¿Estás bien?


      —Como siempre. ¿Comes con alguien?


      —Pues mira, no. Luis tiene planes, como siempre en los últimos tiempos, y dispongo de casi tres horas. Si te acercas, claro.


      —Vale.


      —Pues te veo.


      Salió de la cafetería. Eran las once de la mañana, sobraba tiempo. Iría andando hasta la parada de metro de Princesa, una buena tirada. La redacción quedaba en Albasanz, una vez terminada la interminable Alcalá. Calculó: veinte minutos de caminata y casi media hora de metro. Aún le quedarían algunos minutos para pasar por la Casa del Libro para ver si encontraba aquel estudio de Jorge Martínez Reverte, La furia y el silencio, sobre el conflicto en la minería asturiana de los sesenta. Continuaba prefiriendo la documentación escrita; no renunciaba a buscar en Internet, pero prefería tocar, oler, subrayar... Además, aquel ensayo, que debía de estar más que descatalogado, tampoco estaba en la red. Pensaba hacer el trabajo de fin de carrera sobre los movimientos obreros y sociales, desde el año 1949 hasta el Movimiento 15-M.


      Otra cosa eran sus planes para después; aquel trabajo sobre el mapa de la infamia infantil en Europa.


      Alfonso le había preparado una lista de «ineludibles lecturas», puesto a su disposición la documentación del periódico y recomendado tres o cuatro páginas de Internet.


      —Y si encuentro lo de Luis...


      Lo de Luis era un cómic que pensaba regalarle en Navidades, saltándose las preferencias del quinceañero por los mangas —había pedido Arkham Asylum, de Grant Morrison e ilustrado por el increíble Dave McKean—. A Carlos le había impresionado tanto que se imaginó la cara del hijo adoptado de su amigo.


      En efecto, recordó la inconfundible cara de Luis, bueno, él lo había conocido como el Mono, continuaba manteniendo unos ojos inquisitivos capaces de taladrar cualquier muro; el pelo resultó ser negro como el carbón, la piel de un blanco lechoso y no tan oscura como parecía cuando lo vieron la primera vez. Ahora, bien alimentado y cuidado, había llegado a superar el metro sesenta y lucía un cuerpo atlético.


      —Todo un logro de Alfonso. —Se dio cuenta de que iba hablando solo; sonrió: en aquella ciudad todos estaban un poco locos.


      Tras el trabajo de investigación más exhaustivo que Alfonso Granate había realizado en su vida, no se encontró ni un dato sobre su familia: el niño, calculaban que de nueve años, no constaba en ningún registro. Tan sólo una vecina de La Cañada recordó, o fingió recordar, que su madre se llamaba Luisa, una yonqui que se murió al dar a luz —«en un portal, en la misma calle»— a aquel niño. No fue ni abandonado, ni atendido, pasó de vecino en vecino hasta que aprendió a caminar, le salieron los dientes de leche y comenzó a vivir en y de la calle. Habían decidido que su fecha de nacimiento sería aquel 15 de marzo en que, por fin, el periodista logró regularizar la situación del indocumentado, acogerlo primero y adoptarlo después. También decidieron que ese día, cuatro años después de haberse conocido, el antes Mono y ahora Luis —nombre que suponía elegido por el niño en memoria de su supuesta madre—, cumplía trece años.


      Ahora tenía quince y el endiablado carácter propio de su edad. Eso sí, conocía los rigores de vivir al raso y sin padre, con lo cual, jamás se saltaba una recomendación de Alfonso. Incluso preparaba los mejores desayunos, «de solteros», como afirmaba feliz y satisfecho.


      Ignoraba que, justo cuando pensaba en aquel desarrapado que los llevó hasta el cadáver de Jorge, su hermana se tropezaba con Marga.


      El gusano del destino teje sus propios túneles a espaldas de nuestros corazones.

    

  


  
    
      Capítulo 3

      

      

      Hablemos


      


      


      —Pues ya lo ves, ¡ese divino Centro sigue lleno de la misma mierda! Lo único que me consuela es que éste será mi último año allí.


      Aún no tenía claro qué pensaba estudiar. Tal vez, al final se liara la manta a la cabeza, lo dejase todo atrás y estudiase Oceanografía. En A Coruña o Cádiz. En cualquier caso, lejos.


      ¡Bien lejos!


      —O sea... —Marga trataba de comprender las líneas maestras del largo, bastante confuso y atropellado discurso de Beatriz—. El tipejo ese...


      —Ramiro.


      —¿No será el hermano de Ignacio? —Se puso tensa al recordarlo.


      —El que estuvo un par de años en el trullo; bueno, ni siquiera... No, son primos. Ya sabes que todos son familia o casi.


      —Ya.


      —¿Qué piensas? —preguntó Beatriz tras unos minutos de profundo silencio.


      —El tal Ramiro —torció la boca como si el nombre llevara un sabor ácido incorporado— primero intenta que vosotras —frenó la protesta de Beatriz—, bueno, las que se dejen, poséis para él desnudas. ¿Dice para qué?


      —Porque le gusta mirar.


      —¡Menudo morro!


      —Ya ves...


      —¿Cuántas accedieron?


      —Pues no sé. —Se mordió el labio, intentó hacer recuento—. Segura, segura, Leticia, que la muy pánfila dice ser su novia... Imagino que habrá más, porque en Facebook sólo salí yo en ese montaje horrible; ya sabes: un desnudo de lo más cutre y mi cara pegada...


      —Los otros desnudos, ¿no salieron?


      —¡De eso se trata! Tú posas para él y el tío se vuelve tu mejor colega, habla bien de ti, te convierte incluso en una de las popus del curso. Si te niegas, te hace el fotomontaje y lo sube a Facebook añadiendo comentarios asquerosos...


      —¿No conoces a nadie más que haya posado?


      Justo en ese momento, Beatriz pensó que ni Clementina ni Macarena habían salido en Facebook. ¿Habrían posado?


      —¡Qué fuerte! —Casi gritó siguiendo el hilo de aquella idea.


      —Ya. —Marga imaginó que había recordado más nombres de otras compañeras y había decidido no darlos; le parecía lógico—. Creo que el tal Ramiro no se guarda para sí mismo esas fotos.


      —¿Ah, no?


      —¿Sabes la pasta que puede llegar a sacar con ellas?


      —¿Dónde?


      Beatriz se sintió ridícula. Apenas unas horas antes, en el despacho de P punto, se veía mayor, una adulta, a punto de la mayoría de edad. Marga, su atento silencio mientras la escuchaba sin interrumpirla —muy al contrario de lo que acostumbraban sus dos amigas de siempre— y la sensación de que su razonamiento iba mucho más allá de su simple cabreo la hicieron sentirse casi una niña.


      La miró despacio. Comprendió qué había visto su hermano en aquella pelirroja. Hasta entonces, pensaba en un capricho no satisfecho, uno de esos enamoramientos sin consistencia pero enquistado al no haberse ensuciado con el uso. Sin embargo, el aplomo, la sencilla elegancia de quien ni necesita ni pretende demostrar nada y la capacidad de escuchar a una casi desconocida con la atención de una hermana mayor le hicieron comprender, primero, la soledad de su hermano y, después, la sucesión de chicas despechadas que reclamaban unas explicaciones nunca dadas llamándolo a las horas más intempestivas y que acababan tropezando, siempre, con el muro afásico de su hermano.


      Carlos, y Beatriz casi se marea al descubrirlo, se había enamorado definitiva y totalmente de aquella hermosa joven. ¡Lo tenía realmente crudo!


      —Pues en páginas de pederastas, Bea.


      —¡Qué horror! —Se tapó la boca, en realidad, más que por las palabras de Marga, por su voz, que la sacó de su disquisición mental sobre el enamoramiento de Carlos.


      —Sois todas, o casi, menores de edad. Cierto que, para los gustos de los más pervertidos ya muy mayores, pero...


      —¿Mayores?


      —El abanico de las edades preferidas está entre los nueve y los trece años.


      Lo soltó con un aplomo que a Beatriz le produjo un sudor frío.


      —A ver, que mis compas son pijos e imbéciles hasta la médula me consta. Incluso mis dos «amigas» —dibujó las comillas sintiéndose un poco traidora— no andan nada lejos de ese mundo. Pero ¡de ahí a vender las fotos a pederastas, jo, Marga!


      —No te lo tomes a mal. —Puso una mano frente a ella como si quisiera frenar algo—. Si a tu edad me dicen que «esos buenos chicos» iban a matar a un inocente e inofensivo chaval, tan sólo porque les parecía cutre que su elitista Colegio se contaminara con su sola presencia, lo habría negado con la misma vehemencia que tú.


      —Yo tenía once años, pero lo recuerdo a menudo. —Bajó la cabeza; cierto, aquellos engreídos bien alimentados y mimados podían llegar a ser cualquier cosa. Ninguna buena—. Jorge, ¿verdad? —Marga asintió; Beatriz dudó unos segundos—. Carlos me dijo que tú te habías enamorado de él. —Se puso roja como un tomate.


      —A esa edad, y tampoco te lo tomes a mal, nos enamoramos del amor. Ya ves.


      —Y después, ¿hubo otros?


      —¡Estás tú muy cotilla...!


      —¿No me preguntas por Carlos? —Marga bajó la mirada—. ¡Él sí estaba coladito por tus huesos!


      —Seguro que si le preguntas ahora, ni se acuerda.


      —Ahora no sé, pero hace dos años, cuando le hicimos una fiesta por pasar el ecuador de su carrera, limpiando el cuarto encontró el viejo póster de Michelle Pfeiffer, y no me pareció que hubiera olvidado nada, ni de lo sucedido, ni de lo que sentía por ti.


      Hubo unos segundos de silencio.


      De pronto Beatriz dio un salto.


      —¡Me matan en casa! —gritó comprobando la hora en el móvil donde se registraban tres llamadas perdidas y cuatro mensajes. Lo había tenido en silencio.


      —Si quieres, puedes avisarlos y comer conmigo.


      —Me encantaría, te lo juro. Es más, mañana acepto encantada...


      —Vale.


      —Pero hoy, con la movida de la mañana, mejor voy a comer a casa.


      —Te veo mañana, pues.


      Una cita. Con una desconocida, o casi. Beatriz sintió un cosquilleo de satisfacción, aquel amor platónico de su hermano podía haberla mirado como a una cría, limitarse a saludarla por pura buena educación; sin embargo, habían charlado durante casi dos horas y habían acordado una cita, sin aspavientos, para el día siguiente.


      Marga se levantó, la acompañó hasta la puerta y, para despedirla, le cogió el hombro con el brazo derecho y le dio un único beso en la mejilla.


      «Ni siquiera es cursi», pensó Beatriz mientras salía, a la carrera, en dirección a su casa.


      Sin dejar de correr, comprobó que las tres llamadas eran de su madre; de los mensajes, dos eran de Clementina,


      Jo, tía, da señales


      Ya te vale!


      Otro de Macarena, aún más escueto:
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      El siguiente no lo esperaba, era de Víctor:


      Cuenta con mi apoyo. Víctor


      —¡Qué fuerte!


      No tuvo claro si lo exclamó por el modo en que estaba escrito, con todas las letras y sin faltas de ortografía, o por venir de quien menos lo esperaba.


      Víctor era lo más parecido a un fantasma. Por lo invisible, no por otra razón. Había llegado aquel curso, desde otro colegio, asimismo superelitista. Su familia había comprado casa en la urbanización y andaba medio perdido, medio a la defensiva. No se podía decir que fuera feo, sin embargo, Beatriz tuvo que hacer un inmenso esfuerzo para recordar algo de su físico. Más allá de que era alto, moreno y que entrenaba para competir en natación, no recordaba nada.


      ¿Cómo tenía su número?


      No es que fuera un secreto: debía de estar incluso en las fichas que todos tenían abiertas en la página del curso, la lista a través de la cual comprobaban la asistencia los profesores al entrar en cada clase, en la pantalla del ordenador. En realidad, todos tenían un portátil en su mesa y todas las asignaturas se respaldaban con algún programa preestablecido en los mismos.


      Al pensar en cómo podían estar sus datos al alcance de casi cualquiera recordó las palabras de Marga. Ramiro podía haber utilizado las fotos para cualquier fin, y no por dinero, sino por algo mucho más importante para él: sentirse poderoso. Al resto de los compañeros los movían otros motivos: el más importante de ellos ligar, cuanto más, mejor. Sólo a unos pocos parecía motivarles la nota y llegar a la universidad; muchos pretendían estudiar en alguna extranjera, el trampolín que necesitarían para escalar a las más altas cimas del mundo. Esa ansia de poder volvía a Ramiro más peligroso que una docena de escorpiones venenosos.


      Beatriz sintió un escalofrío.


      Dejó de correr cuando faltaban doscientos metros para llegar a su casa. Decidió llamar. Su madre respondió al primer tono.


      «¿Bea?»


      «Ya me dirás quién si no.»


      «¿Dónde andas?»


      «A doscientos metros de casa. Llego en un plis.»


      «¡Hija, por Dios! Tenemos los nervios de punta.»


      «No fastidies, mamá, tengo diecisiete tacos...»


      «Eso no es excusa para no llamar...»


      «Vale, ya llego.»


      Colgó.


      Necesitaba serenarse un poco.


      Tropezar con Marga, así, de repente, había removido algo en su interior. Sobre todo, aportó una visión más negra y realista del supercolegio donde sus padres, con la mejor voluntad del mundo y una pizca de inconsciencia, la habían matriculado.


      Movió la cabeza tratando de deshacerse de aquellos malos presagios.


      Sonrió pensando en la sorpresa que se llevaría Charly cuando descubriese que Marga estaba allí, probablemente para pasar las Navidades con la madre viuda, que había hablado con ella y ¡que habían quedado para comer al día siguiente!


      —¡Mierda!


      Gritó y se paró: no tenía el teléfono de Marga y, al día siguiente, ella aún tendría que pasar por el Colegio, faltaban sólo unos días para las vacaciones, pero... ¿Ya estaban de vacaciones en la universidad? Bueno, aquello era otro mundo, mucho más libre y sin control de asistencia.


      «Me las piro en cuanto pasen las gordas, ¡punto!»


      A primera hora tenía un control rutinario de alemán, sin problemas, y con Mirta que, desde esa mañana, incluso le caía bien; después seminario de ciencias. Luego podía alegar jaqueca y largarse. Eso sí, avisaría a su madre, porque en aquel Centro la credibilidad de los alumnos siempre se contrastaba con los padres.


      Abrió el portón y caminó por la gravilla hasta la puerta principal. Al entrar casi la abofeteó el olor a exquisita comida y reparó en el hambre canina que tenía.


      —¡Hola! —gritó siguiendo la costumbre.


      —Cielo, preferiría que hubieras llamado, en serio. —Sandra, su madre, apareció en la entrada retorciéndose las manos.


      —Jo, mamá. Necesitaba despejarme después del mal rollo. ¡Tampoco es para tanto!


      —Sólo te digo que hubiera bastado una llamada.


      —Vale.


      Subió a su cuarto para dejar los libros de aquel día, lavarse las manos y quitarse el uniforme. ¡Lo odiaba!


      


      


      La comida fue similar a un juego de pimpón de miradas entre los tres. Y los tres jugando a lanormalidad más absoluta. No obstante, nada era normal: que un lunes 12 de diciembre comieran los tres juntos, para empezar, resultaba raro y excepcional. Rafael, su padre, mostraba esas arrugas en el entrecejo que se le dibujaban cuando tenía problemas graves, de los cuales no hablaba, naturalmente. Y la conversación de Sandra saltaba de un asunto a otro... Beatriz supuso que el asunto de Ramiro y sus montajes fotográficos en la red los tenía seriamente preocupados.


      —Bea, tu padre va a consultar con un amigo experto hasta qué punto se puede hacer algo más. Aunque no lo creas, a los dos nos parece un asunto demasiado serio para dejarlo correr.


      —Vaya, me alegra que lo digas. —Recordó los reparos de Marga—. Mientras que no se os ocurra llevarme a uno de esos terapeutas de moda...


      —No te pases, Bea —protestó Sandra—. Sois jóvenes, con las hormonas disparadas... —Se mordió la lengua y no siguió argumentando.


      —Esos niñatos son peligrosos, mamá. —Miró a su madre como si deseara fulminarla, después a su padre, cuya arruga en el ceño se había intensificado—. Además, ya lo demostraron hace años...


      —Aquello fue el acto vandálico de una pandilla, hija; sólo uno de sus miembros estudiaba en el Colegio. —Su padre la miraba fijamente.


      —¡No te engañes, papá!


      —¿Y si hablamos con sus padres? —preguntó Sandra.


      —Pues te dirán que su hijo es un buen chico, cariño —soltó Rafael y Beatriz puso cara de pasmo—. Los últimos en ver cómo son los chicos somos, justamente, los padres.


      —De todos modos, voy a llamar a su madre.


      —Eso, mamá, y luego nos relatas la lista de virtudes del niño. —Sandra abrió la boca mirando a su hija con los ojos como platos—. Vale, vale. Por cierto, mañana saldré antes del superdivino colegio de la muerte donde todo es perfecto. —Adoptó un aire teatral, llevándose las dos manos al pecho y levantando la mirada al techo.


      —¿Y eso? —preguntó su padre.


      —Hoy me he encontrado por casualidad con Marga. —Los miró para ver si recordaban. Claro que sí—. Hemos estado charlando un buen rato; por cierto, ¡está guapísima! Y mañana comeremos juntas.


      —¿Qué estaba estudiando? —preguntó su madre sin incidir en el asunto de saltarse las clases.


      —Tranqui, mañana le pregunto y te informo.


      —¡Pobre chica! —murmuró Rafa—. Perdió a su padre no hace mucho.


      —Por eso necesita una amiga. —Siempre funcionaba eso de jugar con las vísceras paternas—. Diré que tengo jaqueca, mamá, por si te llaman.


      —No me gusta mentir, Bea.


      —Ni a mí sentarme cerca del cerdo que puso mi cara sobre el cuello de un cuerpo desnudo.


      Silencio.


      Beatriz pasó del postre. Necesitaba comprobar en Internet un par de cosas, la primera, si aquel cerdo había retirado la foto de Facebook. Después contestaría los mensajes de Clementina y Macarena.


      ¿Habrían posado para Ramiro?


      


      


      Justo en ese instante, una amplia sonrisa iluminaba la cara pecosa de Úrsula mientras le daba vueltas a lo que vestiría para la cita. Tendría que esconder la ropa en la mochila, con lo cual no podría llevarse demasiadas prendas: la trenca, por desgracia, tendría que ser la misma.


      ¿Por qué habría insistido Ramiro en que no se cambiase y llevase el uniforme?


      Bueno, le daba igual. Movió su larga melena castaña: tendría que lavársela y peinarla con cuidado, era uno de los atributos de los que más orgullosa se sentía. Su mejor baza física. Bueno, y la dentadura, sobre todo este año que ya no llevaba ortodoncia y sus padres habían pagado tres sesiones de láser para blanquear aún más sus perfectos dientes.


      Se estiró como un gatito feliz. ¡Una cita con Ramiro! En algún momento se arrepintió de haber posado para él sin ropa, pero eso ya había caído en el olvido. Además, él había insistido en sus razones: «El cuerpo es bello, Úrsula, no tenemos que avergonzarnos, y yo quiero tener el mejor recuerdo para cuando todos estemos viejos y decrépitos. Ya verás, dentro de cincuenta años, nos veremos todos en una cena y presumiremos de lo realmente bellos que éramos».


      Cierto, no había nada malo en eso. No le había gustado comprobar la venganza en Facebook contra Beatriz. Se notaba a la legua que era un montaje, por tanto, no entendía muy bien a qué se debía el escándalo que montó, con reunión de padres incluida.


      «¡Una estrecha!»


      Lo decidió y se sintió bien.


      Ahora tendría que dedicar la tarde a preparar su melena para dejarla deslumbrante.


      Al día siguiente, ella, la elegida, haría pellas con Ramiro y pasarían el día por Madrid, lejos de las miradas cotillas.

    

  


  
    
      Capítulo 4

      

      

      Esas desconocidas amigas


      


      


      Al día siguiente, Macarena y Clementina esperaban a Beatriz apoyadas en el portón de entrada. Hacía un frío tan intenso que jugaban a dar saltitos para entrar en calor. Beatriz salió guerrera y con ganas de averiguar si aquellas dos, como imaginaba, habían posado para Ramiro.


      —Jo, tía, ¡me pelo! —saludó Macarena al verla salir.


      —Ni que fueras nueva, Maca —replicó Beatriz.


      —Tía, no eres más borde porque no entrenas.


      —Oye —Clementina no entró en la disputa—, ¿vas a largarnos qué pasó ayer con P punto y tus padres, o qué?


      —Verás, Clemen, estamos pensando en poner una denuncia vía penal contra el Ramiro de las narices. —Acto seguido la miró para estudiar su reacción.


      —Jo, tía, ¡eso es una pasada! —Dejó de caminar, colocó el índice de su mano libre en la sien y le dio unas cuantas vueltas—. ¡Eso es rayarse!


      —¿Ah, sí? —Beatriz se puso en jarras y la miró desafiante—. O sea, es una pasada y una rayadura demandar al imbécil que sube una foto pornográfica con mi cara a Facebook. ¿Qué hubiera pasado si hubiera sido la tuya?


      —¿Por? —Macarena estaba roja como un pimiento morrón.


      —Vale ya, coño, todo el día discutiendo —soltó Clementina recuperando la marcha.


      —Maca, una pregunta, ¿por qué no subió tu cara a Facebook?


      —¿Qué dices? —Puso un mohín de asco al preguntar.


      —Eso, que me expliquéis, las dos si es posible —las miró—, por qué milagro no subió vuestras caras con un cuerpo en plan guarro.


      —¡Te pasas! —Macarena decidió dejarlas atrás.


      —O sea, Maca, que posaste para Ramiro. La alternativa a no posar, según me aseguró, era verme en Facebook en cueros.


      —¿Y qué? —Se había girado y miraba a Beatriz, desafiante.


      —Clemen, tú también, ¿no?


      —Bea, joder, somos amigas desde siempre...


      —¿Y?


      —Yo paso —soltó Macarena. A continuación se volvió y aceleró el paso.


      —Y yo. —La siguió Clementina.


      —Pues mira, me alegro de perder de vista a dos traidoras y dos memas. ¿Tenéis idea de cómo puede ese capullo utilizar vuestros desnudos?


      Macarena fingió no escucharla. Clementina se paró, desanduvo los pasos que la separaban de Beatriz y, casi en un susurro, preguntó:


      —¿Qué puede hacer? —Tragó saliva—. ¿Enseñársela a mis padres?


      —Eso no sería lo peor.


      Los ojos de Clementina se llenaron de lágrimas.


      —Tus padres te castigarían, por tonta más que nada, porque, seguro, en la playa o la pisci, todas nos quitamos el suje y el tanga es mínimo...


      —¿Entonces? —En su cara fluctuaba el alivio al imaginarse en una piscina y el temor a que fuera mucho peor que mandar la foto a sus padres.


      —¿Has oído hablar de los pederastas?


      —Claro, en las pelis... ¿No?


      —También existen en la vida real, Clemen.


      —¡Qué fuerte!


      —Venga, vamos.


      Pasó un brazo por los hombros de aquella compañera de párvulos, notó el olor del miedo en su pelo de rizos suaves y cobrizos y miró la espalda de Macarena, la única que se atrevía a pintar un mechón de azul, discreto y sutil eso sí, de su negrísima cabellera.


      Sintió una curiosa mezcla de rabia —aquellas dos habían caído en las redes de Ramiro sin presentar batalla—, ternura por el terror de Clementina y un leve regusto a traición, sobre todo por parte de Macarena. ¡Ella, que tantas confidencias había escuchado! Lo peor, con todo, tras comprobar que todas las compañeras debían de haber posado para Ramiro, era aquella aprensión que dejaron en su estómago las palabras de Marga.


      ¿Qué había hecho Ramiro con las fotos?


      Se arriesgó a saber algo.


      —Oye, Clemen, y no es por morbo, te lo juro, ¿cómo eran las fotos?


      —¿Qué? —La chica tembló bajo la trenca.


      —Pues si, simplemente, os fotografiaba sin ropa —no sabía bien cómo seguir— o si os pedía alguna pose. Ya sabes, como a las modelos —dijo para evitar recelos.


      —Verás, decía que el cuerpo es bonito, limpio y que no hay que avergonzarse de él...


      —En eso estoy de acuerdo.


      —¿Ves? —Sonrió aliviada—. Después dijo que nos gustaría vernos cuando tuviéramos cincuenta tacos. —Beatriz pensó en su madre y en lo poco que le gustaría verse a los diecisiete sin ropa, pero no dijo nada, tan sólo presionó un poco la mano en el hombro de su amiga—. Y, ya puestos, pues podíamos fingir que estábamos en una sesión de fotos profesional.


      —¡Cabrón! —Se mordió el labio—. Profesional ¿de qué, Clemen?


      —Ay, ¡mira, déjalo estar, Bea!


      Lo dejó. Qué remedio. Estaba claro que la euforia de las fotos se le había derrumbado en cuanto atisbó por dónde podían terminar las mismas.


      Beatriz sintió unos furiosos deseos de partir la bonita cara de Ramiro.


      Perdieron de vista a Macarena y llegaron al Colegio cuando sonaba el segundo aviso. Se lanzaron a la carrera para no llegar tarde al aula; el retraso podía suponer el castigo de un trabajo añadido a la multitud de tareas de aquel curso, el último antes de la selectividad.


      Lo primero que vio Beatriz fue la sonrisa de Ramiro, sentado, como siempre, en primera fila cerca de la ventana, su sitio, a dos mesas de distancia. Los lugares no se fijaban por apellidos, ni por notas, los decidía la tutoría y parecían fruto del azar. Apretó los puños para no lanzarse a romperle los dientes. No era ésa la cara que debió de mostrar a P punto cuando lo llamaron a Dirección. Supo de la llegada de Mirta Kapeller por el saludo masivo. Beatriz buscó entonces con la mirada a Víctor y cuando dio con él le dio las gracias moviendo los labios sin voz; el chico se limitó a sonreír.


      —¿Alguien sabe si a Úrsula le pasa algo? —preguntó la profesora tras comprobar que sólo había una mesa vacía.


      De haber hecho la pregunta cualquier otro profesor se hubieran escuchado algunas respuestas divertidas; con Mirta era mejor no provocar. Úrsula se sentaba en la misma fila que Beatriz. Macarena tenía la boca fruncida, gesto de preocupación y enfado; Clementina mantenía la cabeza baja y los ojos húmedos.


      Mirta repartió los consabidos test en alemán yno volvió a escucharse ni un suspiro. Primero, porque la profesora no permitía ni el menor atisbo de «insubordinación» —bajo tal calificativo entraba desde una mueca hasta una protesta— en su clase; segundo, porque aquel curso todos habían decidido, sin expresarlo claramente, darle vital importancia al alemán.


      De vez en cuando Beatriz echaba una ojeada a Ramiro.


      La siguiente clase era el seminario de ciencias, el favorito de Beatriz. Ya casi tenía decidido estudiar Oceanografía y la biología se había convertido en una de sus pasiones. En esa clase tampoco dejó de estudiar cada gesto de Ramiro, quien se comportaba como un buen chico, un encantador de serpientes que exhibía su mejor cara y se retiraba cada tanto con elegancia el flequillo castaño claro de la frente. Durante unos segundos, un rayo de sol bailó sobre el bello rostro del chico y a Beatriz le costó reprimir la impresión: podría pasar por ser el más hermoso de todos los ángeles.


      Y si no recordaba mal, ese puesto le correspondió en algún momento al propio Lucifer.


      Justo andaba en esos pensamientos cuando sintió una mano sobre su hombro y pegó un salto involuntario.


      —Tranqui. —Al volverse vio a Víctor con las manos levantadas—. Sólo quería repetirte que cuentas conmigo. A mí no me pareció una chiquillada y ese tipo debería estar encerrado.


      No hizo falta que diera el nombre del tipo. Beatriz le devolvió la sonrisa y agradeció la oferta. Le resultaba doloroso comprobar cómo todos, desde la visita a Dirección con sus padres, la evitaban, todos salvo Ramiro, que se acercó a saludarla, «Buenos día, Bea», con la impostura de un asesino en serie seguro de sus coartadas. Ella había sentido arcadas y la mirada feroz de Leticia sobre su nuca.


      La solidaridad del grupo consistía justamente en eso: aliarse en un bloque sin fisuras, al lado de quien tuviera más éxito. Y Ramiro, ese curso, era, sin duda, el chico de moda.


      —Gracias, Víctor —logró decir Beatriz—. Como ves, esta pandilla de chimpancés se alía con el más tonto y peligroso de todos —lo dijo en voz baja, pero la escucharon tres o cuatro, suficiente para que la información corriera en dirección al aludido.


      No pudieron hablar más.


      A la salida, Víctor, apoyado en el quicio de la puerta, esperó a verla pasar por su lado.


      —Tenemos descanso, ¿quieres que hablemos? —preguntó sintiendo las miradas de todos sobre ellos.


      —Hoy no, gracias, voy a Dirección. Me largo a casa.


      —¿Estás bien?


      —No, tengo el estómago revuelto y ganas de partir unas cuantas jetas, así que diré que no me encuentro bien.


      —Te acompaño —se ofreció Clementina.


      Beatriz agradeció el gesto. Macarena, literalmente, se había esfumado.


      —No me lo puedo creer —murmuró Beatriz.


      —Yo tampoco, tía, ¡con lo pardillo que parecía!


      —Clemen, no hablo de Víctor, tía, y no sé por qué te apuntas al grupo para insultarlo, en serio. —La miró. Su amiga tendía al gregarismo, por eso le agradeció mucho más que estuviera con ella frente a todos—. Pensaba en Maca. ¡Qué fuerte!


      —Ya sabes... —Se encogió de hombros.


      Cuando llegaban al despacho, pudieron escuchar un ligero revuelo y algunas voces alteradas. Sorprendente para un lugar tan silencioso que era conocido como «el pasillo de los condenados» por los alumnos.


      Esperaron, porque el jaleo provenía del propio despacho.


      Minutos después vieron salir a Mirta con un brazo apoyado sobre el hombro de una mujer llorosa.


      —¡La madre de Úrsula! —gritó Clementina.


      —Debe de estar enferma, ¿no?


      —Pues debe de ser algo chungo.


      Las vieron pasar a su lado; Mirta murmurabaalgo que no lograron descifrar. Llamaron a la puerta de P punto, escucharon el permiso para entrar y la abrieron. Se quedaron con la boca abierta: el director, sentado tras su mesa, no dejaba de frotarse la cara con ambas manos.


      —Buenos días, ¿podemos pasar? —preguntó Beatriz.


      El hombre se limitó a retirar las manos de la cara y mirarlas con sus ojos saltones y asustados.


      —Lo siento, es que no me encuentro bien y quería irme a casa. Puede llamar a mi madre.


      Silencio, ni una pregunta, ni una duda, ni el ligero interrogatorio propio de esos casos. Esperaron aún un par de minutos más; después, Beatriz le dio las gracias y salieron.


      —Pasa algo gordo —aseveró Beatriz.


      —Sí, o un accidente, o un cáncer —aventuró Clementina.


      —¡Qué bruta!


      —Son los peligros más temidos por los padres. —Se encogió de hombros—. Bueno, o que te quedes embarazada, o te pases con las drogas, o llegues apestando a litrona...


      —Una buena lista, sí señor.


      Sin embargo, el estómago de Beatriz, ese lugar donde se agazapaban sus impresiones más certeras, le aseguraba que no era ninguna de esas posibilidades.


      —¿No estaba muy colada por Ramiro? —preguntó.


      —¡Como todas! —contestó Clementina y, al instante, se arrepintió de decirlo—. Bueno, o casi todas, pero al guapo oficial le mola Leticia.


      —Sí, se comprende.


      —¿Por?


      —Son ratas de la misma camada.


      —¡Joder, tía! —Y puso cara de asco; no soportaba los roedores ni de nombre.


      Beatriz no insistió más. Comenzaban a formarse los típicos grupos; la noticia, como todas, volaba a través de mensajes, y las opiniones, al menos de momento, coincidían en la marcha voluntaria de Úrsula.


      «Salió, se pasó veinte pueblos y se quedó a dormirla en algún lugar.»


      «O se ha fugao con alguno...»


      «¿Ursu? Pero ¡si estaba hasta los huesos por Ramiro!»


      «Pal’ caso que le hacía...»


      «Habrá encontrao repuesto, nunca falta un roto...»


      «¿Y si le ha pasao algo?»


      «Venga, ya. ¿En la urba?»


      Beatriz, en plena huida —lo suyo aquel día era una huida—, escuchó retazos de frases por entre los grupos. Tendían a no ser nada discretos. Y, de vez en cuando, necesitaban que algo diferente animase la aburrida cotidianidad. Úrsula sería la comidilla durante varios días.


      O algo más.


      Ella necesitaba salir de allí. La sensación de ahogo iba en aumento, cada día se sentía más prisionera entre aquellas paredes exquisitas donde se ofrecían exquisitos conocimientos a chicos exquisitos destinados a integrarse a la élite del país.


      Pese al frío, decidió ir caminando. Había quedado con Marga para comer, le sobraba tiempo y necesitaba hablar con Carlos. Sacó el móvil de la mochila, lo encendió, comprobó que no tenía ni mensajes ni llamadas y marcó el número de su hermano.


      No hubo suerte: «... apagado o fuera de cobertura».


      «Estará en clase —se dijo—, porque las pellas no son lo suyo y dudo mucho que esa nueva chica —no recordaba el nombre— le tenga tan sorbido el seso...»


      Sonrió al pensarlo. Había estado convencida de que Carlos encontraría otro amor y sin tardar demasiado. Se había equivocado. Habían pasado años, para ella una eternidad, y sí, había tenido ligues, alguno había durado incluso varios meses, tanto que hasta Sandra pidió que llevase a la chica en cuestión algún día a comer a casa. Luego, de repente, se terminaban y ella atisbaba la mirada negra de su hermano intentando descifrar si le dolían aquellas pérdidas.


      No.


      No, al menos como ella consideraba que debía de doler una ruptura; no, como ella misma comprobó, con el dolor por perder, sin tenerla realmente nunca, a Marga. Lo que ella lograba ver en su hermano era algo mucho peor: la apatía de quien ha perdido un trozo de alma y no consigue encontrarse ni en los espejos.


      Deseaba decirle que Marga había vuelto.


      Decirle que se había transformado en una mujer increíble.


      Decirle que habían hablado como si fueran amigas desde siempre.


      Decirle...


      Y si reventaba de dolor, ¡mejor! Cualquier cosa sería mejor, mil veces mejor, que verlo perderse entre aquella desgana.


      Menos mal que el periodismo le gustaba a morir y que su amistad con Alfonso le servía de soporte a esa fragilidad que nadie más que ella, y casi seguro el periodista, parecía ver en Carlos.


      —Es un niño grande.


      Se dio cuenta de que, mientras caminaba, algunos pensamientos cobraban voz y salían de su boca, dibujando un vaho espeso contra el frío cortante de diciembre.


      Cuando entró en la urbanización casi se cayó de espaldas: la foto de Úrsula, junto con un teléfono, ya había sido colgada en todos los árboles disponibles.


      —¡Qué fuerte!


      


      
        Úrsula Cano Morán


        17 años


        Desaparecida.


        Si alguien tiene información, se agradece contacten con la policía o con los siguientes números...

      


      


      Eso sólo quería decir que, ni la familia, ni la policía, ni P punto o Mirta Kapeller daban crédito a una fuga voluntaria.


      ¿Cuánto tiempo llevaba desaparecida?


      El móvil anunció la entrada de un mensaje. Su madre. Algo grave tenía que pasar para que Sandra enviara, a esas horas, un mensaje.


      Bea, papá quiere que hablemos; llegaremos a las tres a casa, procura estar.


      ¿Su padre?


      Miró el reloj, eran las doce menos diez de un frío 13 de diciembre. Martes.

    

  


  
    
      Capítulo 5

      

      

      Premoniciones


      


      


      No tenía el teléfono de Marga, así que se aventuró a buscarla en su casa. ¿De qué querría hablar su padre? Recordó que consultaría con un amigo la posibilidad de demandar a Ramiro. Rafael, su padre, era abogado, pero su especialidad era el derecho mercantil y el asesoramiento de empresas. A los abogados les pasaba un poco como a los médicos: el traumatólogo se especializa tanto que le ponen un hígado delante y no sabe si debe analizarlo o prepararlo al ajillo. Su padre había citado a un compañero de facultad experto en asuntos penales; conociéndolo, buscaría a quien además fuera experto en asuntos penales vinculados a menores.


      A través de la pantalla con altavoz instalada en un lateral del portón, la voz de una mujer preguntó quién era.


      —Soy Beatriz, había quedado con Marga.


      —La señorita Marga no está. ¿Quiere dejar un recado o prefiere pasar y anotarlo usté misma?


      —No hace falta; dígale, por favor, que me llame, le dejo mi número.


      —Espérese, le abro y lo anota usté mismamente.


      El portón se abrió sin hacer el menor ruido y, antes de que llegara a la puerta principal, asomó una mujer bastante mayor, que se frotaba los hombros por encima de una chaqueta de punto.


      —Pase, señorita, que hace un frío que pela.


      —Bueno, no hace falta...


      —Pase, que nos congelamos vivas.


      Sonrió. Si había escuchado su nombre alguna vez, lo había olvidado. En realidad, aquélla era la segunda vez que recordaba haber entrado en aquella casa. Tal vez, de niña, con su hermano... Carlos debía de conocerla mejor, fue un asiduo durante años, cuando los amigos no eran comunes y estaban perfectamente diferenciados.


      Recordó a Dani, uno de aquellos amigos de Carlos. Justo hasta aquel curso; la muerte de Jorge había acabado con muchas cosas y recolocado otras.


      Anotó el número de su móvil en una pequeña libreta que le ofrecieron:


      Marga, estaré en casa, te dejo mi número. Ya sabrás que hay novedades.


      Cuando salió de la casa, casi se tropezó con Marga.


      —¡Qué tempranera!


      —Me he saltao alguna clase, pero vuelvo cuando te parezca oportuno.


      —¡Qué va, quédate! —Sonrió a la mujer que abrió la puerta—. Hola, Basi, como ya os conocéis no te la presento. Es la amiga que te dije que vendría a comer —miró a Beatriz—. ¡No veas cómo cocina! Es lo que más echo de menos cuando estoy fuera.


      —¡Déjese de zalamerías, niña!


      —Como ves, para Basi, no creceré nunca.


      —Oye, coge el número, te lo había anotado.


      —Bien, cuando subamos te daré el mío, porque imagino que no lo tienes.


      —No.


      —Estoy tonta, debí dártelo ayer.


      Beatriz se preguntó si Carlos tendría aquel número.


      Dejaron la trenca una y el abrigo la otra colgados a la entrada y subieron al cuarto de la joven. Sin darse cuenta, Beatriz comenzaba a imitar ciertos gestos de su admirada y recién descubierta Marga: por ejemplo, intentó subir la escalera sin inclinarse hacia adelante, con los músculos de la barriga apretados y los hombros relajados. —«Uf, esto necesita entrenamiento; lo dicho, con la clase se nace, pero se ejercita.»— Llegaron al luminoso cuarto, terminado en mansarda, un rincón acogedor lleno de cojines sobre una preciosa alfombra antigua.


      —¿Nos sentamos ahí? —Marga señaló justo ese rincón—. Es mi lugar favorito, incluso de la casa entera. —Sonrió—. ¡Ni te imaginas la de veces que he llorado ahí mismo abrazada a mis rodillas!


      A Beatriz le sorprendió la confidencia; ella jamás lo habría soltado con esa naturalidad. Por el resto de la habitación había todo tipo de diminutos restos arqueológicos. Vagamente, le vinieron a la memoria las excursiones, alguna con Carlos, en busca de piedras semejantes por los montes y las cuevas. También recordó escuchar a Carlos que el mejor regalo para ella era algo de artesanía popular.


      —Bea, ¿me puedes dar el número de Charly? —Beatriz sonrió; Marga estaba en el grupo de quienes recordaban el viejo nombre de su hermano y lo utilizaba—. Bueno, si puedes... —Se quedó con el móvil en la mano y mirándola.


      —Claro, toma nota. —Se lo fue dando—. ¿Vas a llamarlo?


      —No sé.


      Beatriz miraba la cantidad de fósiles, restos arqueológicos diminutos, muñecos rarísimos, cerámica, cuencos de barro... Se alegró imaginando que aquellos dos, como mínimo, tendrían la conversación que llevaban años esperando. Tal vez sirviera para curar a su hermano de esa extraña enfermedad llamada «enamoramiento platónico irredento», definición hecha por ella misma y que le sirvió para recibir el impacto de un par de cojines lanzados sobre su cabeza cuando le hizo el diagnóstico a Carlos.


      —Por cierto, ¿qué estás estudiando? —preguntó señalando una estantería de cristal llena de esos restos—. Supongo que Arqueología, ¿no?


      —Bueno, sí y no. Con suerte, este año termino Antropología, pero... Vale, no importa, es que no me gusta hablar demasiado de esas cosas. —Beatriz hizo un gesto con las manos para impedir que siguiera—. Que sí, que no deja de ser una manía. Verás, desde tercero me especializo en Antropología Forense, pero, para comprender esa materia totalmente, decidí que hacía falta estudiar medicina, así que también estoy en tercero de Medicina.


      —¡Qué fuerte! —De pronto recordó algo—. O sea, que vas a estudiar cadáveres, ¡como en las pelis de intriga!


      —Digamos que muertos olvidados.


      —¿Olvidados?


      —Verás, este verano he trabajado como voluntaria en la recuperación de algunas fosas para un grupo dedicado a la memoria histórica. El mundo está lleno de muertos esperando ser devueltos a la dignidad... ¡Vale, déjalo que me embalo!


      —No me importa, en serio. —Era cierto, pero recordó la desaparición de Úrsula—. Por cierto, ¿sabes la última de esta linda y sagrada urba?


      —¿Algunos cuernos, un divorcio...?


      —No, eso ya no suele darse, quiero decir que ya no son noticia escandalosa, además, como dice mi madre —carraspeó para imitar el tono materno—: «Con la crisis el personal no se divorcia». Ya ves cómo están los tiempos, Marga.


      —Ya, perderían privilegios... —Bajó la cabeza, pareció recordar algo triste y Beatriz no quiso preguntar. Marga la impresionaba—. ¿De qué se trata? —lo preguntó con una sonrisa, esperando algún cotilleo sin demasiada importancia.


      —Ha desaparecido Úrsula.


      —No la recuerdo.


      —Claro, es de mi quinta y no tiene hermanos mayores, sólo uno pequeñajo, vaya. Una compañera de clase. Debió de desaparecer ayer por la tarde, o esta mañana, y hoy ya hay unos cuantos papeles con su foto clavados en los árboles.


      —No he visto nada. Y conste que salí a despejar la cabeza después de estudiar un montón... Compañera tuya, dices.


      —Sí. Imagino que en breve tendremos a la poli preguntándonos a todos. Ya sabes, cuándo la vimos, con quién había quedado... ¡Esas cosas!


      —¿Cómo es?


      —Pues no sé. —Trató de recordarla, no se fijaba demasiado, salvo en sus dos amigas o en alguna a quien habría partido la jeta, como Leticia—. Normal... —Entonces le contó lo que realmente había ido a contar—: Por cierto, mis dos amigas de siempre, Maca y Clemen, ¡posaron para Ramiro! Un asco, en serio, para alucinar en colores... De hecho, cuando se lo sonsaqué, y fue gracias a ti, que conste, Maca me retiró el saludo.


      —Así que, como suponíamos, quien no ha aparecido en Facebook disfrazada de cuerpo porno, parece ser que ha posado. —Marga la miró con una intensidad desconocida.


      Beatriz se asustó. Le parecía que ella soltaba los datos y era Marga quien los colocaba en algún lugar del tablero donde cobraban importancia, donde se veían con una luz diferente. Agachó la cabeza y sintió que su estómago giraba a toda velocidad.


      —Marga —no le salía la voz—, supongamos que Úrsula ha posado para el cabronazo ese. —Levantó sus ojos casi dorados hacia ella—. ¿Tiene que ver con su desaparición?


      —No creemos alarma, Bea. Con un poco de suerte, ha tenido una noche loca y anda recuperándose por algún sitio. —Ninguna de las dos se creía esa hipótesis, y se notaba.


      —¿Y si no?


      —Mejor no precipitarnos.


      —¿Crees que alguien le contará a la policía lo de las fotos de Ramiro? —Recordó el mensaje de su madre—. Por cierto, tenemos que dejar la comida para otro día, recibí un mensaje de mi madre, cosa muy rara porque no le gusta nada escribir mensajes, y mi padre quiere que hablemos. —Miró a su recién estrenada amiga—. Imagino que sobre la demanda al guarro ese. —Se le atragantaba el nombre.


      —No importa, comeremos cualquier otro día. Y, si la poli habla contigo, yo se lo contaría.


      —Lo haré. Bueno, si no aparece antes Úrsula y nos cuenta la aventura de su vida. —Sonrió, escéptica—. ¡Qué fuerte!


      Permanecieron un buen rato en silencio. Las dos en una postura muy parecida, con las rodillas encogidas y sobre ellas las barbillas, mientras sus brazos abrazaban las piernas. Por un momento, Beatriz la imaginó llorando en aquel mismo lugar, tal vez en esa misma postura. No se atrevió a preguntar por la causa de su llanto.


      —Voy a avisar a Basi —dijo de golpe Marga—. Mi madre tampoco vendrá a comer y a ella le tocará la moral no tener a un ejército probando sus guisos.


      —Dile que lo siento, en serio. Además, tengo el estómago encogido, dudo que pueda comer algo.


      —Ahora subo.


      —No, bajo contigo y me voy a casa. Así intento enterarme de si ya se sabe algo de la desaparecida.


      —Me lo cuentas, ¿vale?


      —Vale. —Se levantaron; eran casi de la misma altura, con lo cual sus miradas quedaron a unos centímetros—. A Charly le hará ilusión saber de ti.


      —¿Tú crees?


      —¡Seguro! —A punto estuvo de decirle que no había dejado de pensar en ella, pero no le pareció demasiado oportuno.


      —Está a punto de licenciarse, ¿no?


      —Con suerte, termina este año y pasa a la lista del paro.


      —Ya verás como no. Seguro que será uno de los grandes.


      Bajaron la escalera sin decir nada más.


      


      


      Ya en la calle, por entre el frío de la mañana, se cruzó un intenso rayo de sol que fue a incidir directamente sobre los ojos de Beatriz. Ésta hizo visera con la mano mientras pensaba en la indiferencia del mundo ante las miserias de los humanos.


      Marga la miraba desde la puerta de su casa. En ese preciso instante, su pelo, de un rubio claro, lanzó destellos dorados.


      «¡Qué diferentes!»


      Pensó recordando a un Carlos moreno de ojos negrísimos. ¿La recordaría? Imaginó que ya no, no después de tantos años y de su prolongada ausencia. ¿Y ella? Ella había salido huyendo de aquel mundo donde había pasado toda su vida, como si se le hubiera atragantado con la muerte de Jorge.

    

  


  
    
      Capítulo 6

      

      

      Malas noticias


      


      


      Beatriz llegó a casa, repitiendo, como una salmodia infantil, el viejo saludo «¡Hola, familia!», a pesar de que tenía claro que sólo estaría Carmen. Faltaba media hora para la cita con sus padres, al menos eso había escrito su madre en el raro mensaje. Sin embargo, los dos, Rafael y Sandra, estaban ya en casa.


      —No son las tres —dijo al verlos, temiendo las peores noticias.


      —Hola a ti también, hija —saludó Sandra con ironía, levantándose—. Voy a decirle a Carmen que comemos ya.


      —¿Papá? —lo llamó entre interrogantes, un tanto asombrada de verlo a esas horas en casa sin ser fin de semana y habiendo estado también el día anterior.


      —¿Qué tal, peque? —Se levantó y le pasó un brazo por el hombro—. ¿Tienes hambre?


      —De comer, no, pero de noticias, sí.


      —Ya.


      —¿No me vas a decir nada?


      —Cuando estemos los tres. Te lavas las manos, y nos sentamos a comer.


      Beatriz se sintió tan niña como siempre. Si hubiera tenido cinco años, las palabras de su padre hubieran sido las mismas. Parecía ensimismado. ¿Qué le habría dicho el abogado?


      Se tuvo que tragar la impaciencia hasta que Carmen colocó los primeros platos en la mesa. Después, se sirvieron.


      —Bueno, ¿me lo vais a contar o lo adivino?


      —No te va a gustar —comenzó diciendo su padre—, y te juro que siento una impotencia antigua. —No lo dijo, pero todos pensaron en los incidentes de aquel otro curso, seis años atrás. Rafael tomó aire—. Hablé con Carmelo Buendía. —Beatriz no le podía poner cara al tal Buendía—. Traté de contarle todos los detalles, me lanzó una buena tanda de preguntas...


      —¿Como cuáles?


      —¡Bea! —Sandra la miró enfadada y casi chilló al decir su nombre—. Espera a que termine, es el principio de una conversación, hija. Te recuerdo que no estamos en un mercado.


      —Vale.


      No dejaba de preguntarse qué catástrofe era necesaria para que su madre perdiera los papeles, porque incluso cuando se ponía firme, ante P punto, por ejemplo, no dejaba de mantener su esmerada educación: ni gestos, ni voces, ni insultos. Era como si su correcto castellano sin alterar resultara en ella más hiriente que una andanada de insultos a voces.


      —Se lo conté todo: la petición de Ramiro para que posases desnuda, tu negativa y la posterior aparición de la imagen de un cuerpo en postura obscena trucado con tu rostro.


      Hubo un silencio. Beatriz miró a su madre, tal vez para ver si podía preguntar algo; a su padre, que fingía comer con una desgana que resultaba un insulto al trabajo de Carmen. Decidió esperar. La espera no fue larga.


      —Al final, le dije que pensábamos poner una denuncia contra Ramiro. —Beatriz contuvo la respiración—. Me dijo, textualmente: «Inviable, imposible, y en caso de ser admitida a juicio, perdida de antemano».


      —¿Por? —No le cabía la indignación en el cuerpo.


      —Primero porque resultará indemostrable que sea Ramiro quien trucó la foto y la subió a la red...


      —Papá, ¿quién si no?


      —En derecho no cuentan las certezas personales, sino aquello que se pueda demostrar.


      —Ya, pero hay expertos para seguir el rastro de quien envía las cosas por el ciberespacio, ¿no? O sea, la policía, por ejemplo, cuenta con especialistas. O se buscan.


      —Mira, Bea, para empezar, Ramiro puede haberla subido desde una cuenta abierta con otro nombre, ¿no?


      —Seguro que lo hizo desde la suya, ¡por pura vanidad!


      —Aun así, su abogado diría que la pudo utilizar cualquier otra persona, tú sabes que no es difícil... Vamos, que aunque tuviéramos el arma del crimen, no tenemos las huellas. —La miró con gesto interrogante—. ¿Lo ves?


      —¡Qué fuerte!


      —Con eso ya perderíamos el principal referente para la demanda.


      —¿No vale que yo declare? O sea, que diga lo de su chantaje si no posaba desnuda.


      —Pues no, su abogado podría salir por la tangente y volver esa verdad contra ti...


      —¿Contra mí?


      —Alegando que estás enamorada, que no te hace caso y estás despechada. ¡En fin!


      —Pero, papá, ¿quién se creería eso?


      —Un juez, por ejemplo. Si hubiera fotos en papel, una carta, algo que pudiera servir para seguir alguna pista, no sé... ¡Hija, la red es ciega y anónima!


      —Pero eso no es todo. —Ahora era Sandra quien intervenía, con las dos manos bajo la barbilla—. Si no fuera Ramiro, pese a que todo eso de las pruebas es cierto, se podría intentar: sería la palabra de una chica de familia normal, sin problemas, con un buen expediente académico y monísima —sonrió al decirlo—, contra un chico en edad de tener las hormonas locas...


      —¿Entonces? —Miró a su padre—. Al menos se puede intentar, papá, ¡si no, se sale con la suya!


      —Pero, mi niña —continuó Sandra—, estamos hablando del hijo de un diputado. No sólo se trata de que su padre sea un tipo más o menos importante, es que incluso podrían alegar motivos políticos de acoso.


      —¡Joder!


      Por una vez, ninguno le llamó la atención sobre su lenguaje.


      —Y ahora, ¿qué? —Sus padres permanecieron callados—. O sea, ese cabrón, por ser hijo de quien es, se sale con la suya. ¡Le van a salir sarpullidos de felicidad!


      —Lo siento, hija. —Rafael la miró con total desolación.


      —Bien, ¿sabéis la última? —No tenía nada que ver, pero Beatriz sintió la necesidad imperiosa de asustarlos—. Úrsula ha desaparecido. —La miraron con los ojos sorprendidos.


      —¿Desaparecido? —preguntó Sandra.


      —Eso es. Ya está su foto, con datos y teléfonos, colgada por la urba. —Levantó una mano para frenar el comentario, la pregunta, o lo que fuera que su madre intentaba decirle—. Y ella —recalcó el pronombre—, como todas las de clase, sí posó para Ramiro.


      —¿Como todas? —repitió atónito su padre.


      —Pues sí, señor mío. Por eso no existe ninguna otra en Facebook con mi misma pinta.


      —¿Y eso qué tiene que ver? —inquirió Sandra.


      —Mira, mamá, no lo sé. —Hizo una pausa, se mordió el labio y decidió utilizar a Marga—. Pero, por si no lo sabes, todas somos menores de edad, bueno, menos tres o cuatro que ya tienen dieciocho, pero parece que tu Carmelo —miró a su padre— en ese detalle no insistió. Espera, espera, papá. Existen redes de pederastas que pagarían por esas fotos. —Movió los dedos índice y anular unidos en un vaivén ante los rostros petrificados de sus padres—. Digo yo que Ramiro pudo pasarlas a cualquiera. Ya sabes, la libertad de la red, la ausencia de huellas...


      Se quedaron en silencio tanto tiempo que Carmen se asomó al comedor para ver si tenía que servir el segundo plato. Ante las caras y el silencio, no abrió la boca y regresó a la cocina.


      


      


      Al día siguiente sólo estaba ante su portón Clementina. Definitivamente, Macarena había renunciado a su amistad y a Beatriz le sorprendió que no le doliese demasiado.


      —¡A ver cómo pinta hoy! —masculló Clementina con la boca casi tapada por la bufanda.


      —¿Por?


      —Jo, tía, porque la Ursu no ha dao señales de vida y ayer, no sé si lo viste, salió en las noticias. ¡Nacionales!


      —¿Crees que posó para Ramiro?


      —Pse. —Clementina bajó la cabeza—. Como todas.


      —Ya. —No insistió en que también ella—. ¿Crees que lo hicieron por miedo a Ramiro? —Tampoco personalizó la pregunta. No quería presionarla.


      —Mira, algunas, como Leticia, posaron porque están locas por Ramiro...


      —Vale, posaron por puro gusto. ¿Y las otras?


      —No sé. —Encogió los hombros y se le pusieron rojas las orejas—. Por ser como todas, ¿no?


      Beatriz no dijo nada. Ella misma reconocía que, de no haber venido la petición de Ramiro, tal vez ni se hubiera negado y, para ser como todas, era probable que hubiera cometido esa estupidez. No todo era tan fácil como podía parecer viéndolos reírse, preparar excursiones a la nieve, salir los sábados con las motos. Vistos de lejos, eran jóvenes, sin más problemas que aprobar el curso y buscar un ligue para iniciarse en los rituales de la edad.


      ¡Un ligue!


      Beatriz no recordaba haber salido, mínimamente en serio, con ningún chico, ¡y ya tenía diecisiete años! Más de una vez se miró en el espejo para encontrar ese defecto invisible, o visible para todos, que la incapacitaba para colgarse de un hombro, besarse a la entrada y la salida del Colegio y dibujar corazones en las esquinas de las carpetas. Macarena y Clementina, al menos el año pasado, habían ligado; no duraron mucho, pero pasaron la prueba de fuego. Ella no.


      —¿Por qué rompiste con Ramón? —pregunto de sopetón.


      —¡Jo! —Aunque le sorprendió la repentina curiosidad, pues estaba convencida de que Beatriz era un bicho raro sin ningún interés por los chicos, la pregunta le resultó relajante: territorio conocido—. ¡Era un plasta!


      —Seguirá siéndolo, ¿no? —Estaba en su mismo curso.


      —Ya, pero es que se volvió posesivo a tope.


      —¿Cómo?


      —No sé, lo preguntaba todo, lo quería saber todo, mandaba mensajes a todas horas, incluso en clase, llamaba todas las noches... ¡Un rollo!


      —Al principio, seguro que te gustaba.


      —Sí. —Se mordió el labio inferior—. Pero, luego, pues no sé, termina por resultar cansino.


      A Beatriz, Ramón le parecía un niño. En realidad, los chicos de su clase se dividían en tres: los que aún eran unos críos, eso sí con tantas hormonas alteradas como espinillas a punto de reventar; los muermos totales, que sólo pensaban en los estudios y el futuro; y, por último, los que iban de listillos y casi pasotas. Como el propio Ramiro. De repente, pensó que había otro tipo, al cual pertenecía uno sólo: Víctor.


      Cuando llegaron al Colegio notaron un alboroto diferente al de todos los días.


      —Esto va a ser por la Ursu, ¿qué te apuestas?


      Beatriz no contestó. Todo su curso estaba en el patio, con P punto y Mirta hablando con algunos. Se los veía alterados. El único que estaba solo era Víctor, y Beatriz no resistió el impulso de acercarse, incluso se olvidó de Clementina.


      —¿Qué pasa?


      —Hola, Bea, ¿cómo estás? —Tenía unos preciosos ojos grises, no los había visto hasta entonces.


      —¿Yo? Bien.


      —¿Ya no tienes revuelto el estómago? —Sonreía al preguntarlo.


      —¡Ah! —«¿Cómo se habrá enterado?», se preguntó hasta que recordó que ella misma se lo había dicho—. Necesitaba salir un poco de este nido de víboras, sí. ¿Y ahora qué?


      —Dentro está un equipo especial de la policía. Creo que nos van a interrogar de uno en uno. Bueno con el dire o Mirta de acompañantes..., ya sabes, debe haber un adulto delante.


      —Ya, nosotros no lo somos.


      —Legalmente aún no. Bueno yo sí, por poco, ya tengo dieciocho.


      Beatriz lo miró. Apenas unos meses, tal vez semanas, de diferencia y, sin embargo, Víctor no parecía tener nada en común con el resto de los compañeros. Sería por llegar de otro lugar, no de otro mundo tal vez, pero sí de otro lugar.


      —¿Cómo caíste en este antro?


      —Mis padres... —Se encogió de hombros y mostró una sonrisa que a ella le pareció increíble. ¿Cómo no se había fijado en él antes?—. Mi madre se empeñó en comprar la casa del general, ya sabes...


      —Sí.


      —Pues eso, para este curso, ya habían buscado el más mejor de los colegios. —Miró el edificio—. ¡Éste!


      Beatriz recordaba la casa, tres calles y dos curvas más allá de la suya, y la historia de unos herederos que no se pusieron de acuerdo en el reparto. Ocho o nueve hijos había tenido el general.


      —Por suerte, estás tú.


      Lo miró como si la frase hubiera llegado de un marciano. ¿Lo habría escuchado bien?


      —¿Cómo? —Se sintió ridícula haciendo semejante pregunta.


      —Pues eso, que en mitad de este «nido de víboras» —dibujó las comillas en el aire, sonrió y se le dibujó un hoyuelo en la mejilla derecha que a Beatriz le pareció el colmo del encanto—, de repente, se encuentra alguien tan diferente como tú.


      —¿Cómo lo sabes? —Se llamó idiota nada más preguntarlo: pues sí que se le daba bien eso de ligar.


      —Eso se nota.


      —¡Ah!


      En ese momento, Mirta se acercó hasta ellos. Hablaba un castellano perfecto, pero mantenía un acento bávaro indisimulable. Desde su actuación la mañana del lunes, a Beatriz le parecía mucho mejor persona.


      —Bueno, supongo que ya os ha llegado el rumor. —Los miró; ellos no dijeron nada—. Hoy no habrá clase normal —se notaba el disgusto que eso le provocaba— debido a la desaparición de Úrsula, de la cual aún no tenemos noticias. La policía lo está investigando y han enviado a dos de sus miembros, una inspectora y una agente, de la Brigada Especial de Menores —claro, Úrsula aún no había cumplido los dieciocho— para interrogar a todos los compañeros; en realidad, comenzarán por los de su curso. Espero que sea suficiente. Cuando nos digan que ya podéis pasar, lo haremos, de uno en uno, por orden de apellido. Tranquilos, no estaréis solos. ¿De acuerdo?


      Los dos asintieron con la cabeza y la profesora dio por concluido el ciclo de información. Caminó hasta el director, hablaron unos segundos y P punto batió palmas para añadir que podían entrar todos al aula, excepto Alfonso Raúl Antúnez, que debía acompañar a Mirta Kapeller.


      —Me toca la tercera, ¿y a ti?


      —De los últimos. Víctor Santirso Belver. —Hizo una reverencia y simuló quitarse un sombrero con el que dibujó un arabesco en el aire.


      —¡Pavo! —le soltó ella, pero sintió un divertido cosquilleo en el estómago.


      Subieron juntos, pero sin volver a decir palabra. A Beatriz le hubiera gustado tener un poco de tiempo para comentar con Mirta algo que ignoraba si debía decir. Decidió esperar a ver por dónde irían las preguntas.


      La primera clase era de lengua castellana. Pablo Crucetas, el profesor, intentó seguirla con normalidad, pero resultó imposible; todos estaban pendientes de la puerta, esperando ver la cara de Alfonso Raúl, tal vez esperando poder preguntarle algo. Quien entró, casi tres cuartos de hora después, fue el propio P punto.


      —Chicos, por la seguridad del interrogatorio, cuando termine cada uno, en lugar de regresar al aula o volver a sus casas, tiene que venir a mi despacho, ¿de acuerdo?


      —¿Por qué? —preguntó Leticia Sagasta, tras levantar la mano, moviendo la cintura en dirección a Ramiro y jugueteando con la larga melena castaña.


      —Es una decisión de la policía, Leticia. Cuando todos hayáis sido interrogados en solitario, quieren tener un careo con todos juntos.


      Se escucharon murmullos generalizados; todos hablaban con el de al lado, con el de atrás, con el de delante... Hasta que Pablo levantó las manos.


      —¡Por favor, un poco de colaboración! No se trata ni de un castigo, ni de algo decidido para fastidiaros. Una compañera vuestra ha desaparecido. —Todos se quedaron como estatuas, no se oía ni una mosca, y el propio director lo miraba con cierto pasmo, tal vez por haberse adelantado a su propio discurso—. Incluso podría estar en peligro.


      —¡Qué fuerte!


      Apenas lo había murmurado, pero en mitad del pesado silencio, sonó como un grito y todos miraron a Macarena, que se puso como la grana.

    

  


  
    
      Capítulo 7

      

      

      Entrevistas y dudas


      


      


      Casi una hora después, sin descanso y con los profesores turnándose porque las clases normales ya no volvieron a darse, le tocó el turno a Beatriz. Al salir, no pudo evitar mirar hacia Víctor. Le envió una sonrisa que hizo brotar, de nuevo, el hoyuelo de la mejilla derecha. Sólo Clementina pareció darse cuenta del cruce de miradas.


      Lo que no vio fue la sonrisa, forzada y retorcida, de Ramiro. Aquello comenzaba a preocuparle. De Úrsula no sabía nada. Cierto, había posado para él, como todas. «A la bella Ursu le gustaba más la cámara que a un loro el chocolate, soñaba con ser modelo, o mejor, con ser Angelina Jolie... ¡La muy idiota!» Con todo, decidió que, al llegar a casa, borraría la carpeta donde estaban todas sus compañeras y cancelaría la cuenta abierta con nombre falso y que utilizaba para divertirse.


      No se sentía culpable, tan sólo con un flanco débil en sus defensas. Tampoco creía que fuera a pasar nada, salvo que «aquella redicha estrecha de Bea, largue más de la cuenta».


      «¡Las tías sólo merecen vivir atadas en corto!»


      Al pensarlo se sintió mejor. Fotografiarlas desnudas le había dado mayor satisfacción que ligar con todas ellas. Tan sólo soportaba a Leticia, y eso porque la chica se plegaba ciegamente a todos sus caprichos. De hecho, era la única de su sexo en el círculo de íntimos.


      Nada le sucedería. Era hijo de una familia demasiado importante.


      Ignoraba que, en apenas una hora y media, toda su fortaleza se desmoronaría ante el rostro impasible de la inspectora Micaela Ortiz; de ella y de su orden de registro para llevarse su portátil —¿cómo demonios la habría conseguido tan rápido? Porque, seguro que todo se debía al interrogatorio con Beatriz—. Juró que le rompería la sonrisa.


      «¡Está pidiendo a gritos que le den un repaso!» Para Ramiro, todo cuanto contradecía sus severas opiniones, o sus deseos inmediatos, debía ser eliminado. Y si no era posible, lo despreciaba sin más.


      


      


      Los policías estaban en el seminario de alemán, justamente. Beatriz se encontró con la puerta abierta y a Mirta esperándola en el quicio de la misma. Le entraron ganas de preguntarle algo, pero, desde el interior, una voz femenina la hizo desistir de sus intenciones:


      —¿Beatriz Grande Menéndez?


      —Sí —respondió entrando y tratando de mantener la espalda bien recta.


      —Siéntate, por favor.


      Eso lo dijo la que debía de ser inspectora, curiosamente una mujer joven pero con un cuerpo de gimnasio, modelado con tal perfección que, a través del uniforme, podían verse los músculos elásticamente dibujados. Por lo demás, era una mujer en la treintena, atractiva y ligeramente maquillada. La otra era un poco mayor (pasaba de cuarenta), su cuerpo no era en absoluto atlético, no iba maquillada y se recogía el pelo en una cola.


      —Buenos días, Beatriz, soy la inspectora Micaela Ortiz y ésta es la sargento Rosa Gómez. Como ya te habrán dicho, estamos aquí por la desaparición de tu compañera Úrsula y agradecemos que nos dediques un poco de tu tiempo.


      La mujer la miró con aire tranquilo y Beatriz tragó saliva. En realidad, poco podía decir de Úrsula. Mirta estaba sentada a su lado y las tres tenían ante ellas sendos cuadernos; las policías escribían en ellos con un bolígrafo; la alemana, con pluma.


      Las primeras preguntas fueron las normales: si eran amigas, si vivían cerca, qué tipo de relación mantenían... Después llegaron otras más complejas: si conocía a la familia, si sabía de algún problema que pudiera haber servido como detonante para haber escapado de casa.


      —¿Qué tipo de problema? —preguntó Beatriz.


      —Bueno —hasta el momento, las preguntas las había hecho Rosa; ahora tomó la palabra Micaela—, a veces se puede saber si existe mala relación con los padres, incluso haber escuchado algún comentario sobre algo —buscó la palabra— «irregular» en su casa.


      —No creo. Quiero decir, que no llegaba con moratones, tampoco se le notaba nada raro que hiciera sospechar problemas especiales. No era de mi círculo, pero bueno, desde niñas nos conocíamos. Si fuera otra, pues ya sabe, divorcios, cuernos...


      —¡Beatriz! —Ésa fue Mirta.


      —¿Qué? Los adultos creen que no nos enteramos de nada, pero todos estamos en casa de todos, y todos los padres hablan.


      —A eso me refería. —Micaela adelantó un poco el cuerpo en su dirección.


      —Pues en el caso de Úrsula, nada. Una hija consentida, un hermano pequeño, imagino que reyezuelo, pero como todos por aquí. —Se mordió el labio, bajó la cabeza.


      Hubo unos segundos eternos de silencio. A la inspectora parecieron salirle antenas. Mirta la miraba bastante sorprendida.


      —Beatriz, puedes decir lo que quieras. Verás, a veces, una tontería sin mayor importancia puede abrir puertas insospechadas. —Micaela tenía una voz densa, seductora, algo ronca—. Y, te lo aseguro, cualquier rumor, o lo que sea, queda entre nosotras. Salvo que resulte relevante para la investigación. Además, nadie va a juzgarte, bueno, a ninguna, quiero decir que incluso algún asunto escabrosillo, si se demuestra no vinculado a los hechos, pues queda en el terreno de vuestra intimidad. No sé si me sigues.


      Comprendía perfectamente lo que intentaba decir la inspectora. Beatriz levantó la cabeza. Primero hacia Micaela Ortiz, después hacia Mirta. Esta vez respetaron su silencio.


      —No es su familia. —Decidió decirlo, sobre todo recordando las palabras de Marga—. Se trata de algo relacionado con el Colegio. —Esperó, pero ninguna dijo nada—. Yo no sé si tendrá que ver, pero —se volvió hacia Mirta— TODAS —lo dijo con mayúsculas— mis compañeras, menos yo que lo he pagado caro, han posado desnudas para Ramiro.


      —¿Cómo lo sabes? —preguntó Mirta.


      —Pues, primero porque mis dos amigas confesaron haber posado y ni siquiera son de las más lanzadas. —Cuando días después supo por boca de Macarena otra versión, ni siquiera logró creerlo—. Segundo, porque la única represaliada por no posar fui yo. ¡Pura estadística!


      Una bomba no habría causado más impacto.


      Mirta se revolvió inquieta y la inspectora Ortiz clavó una mirada de acero en la jefa de estudios. La sargento Gómez ojeaba sus notas.


      —Esa información, señorita Kapeller, debió dárnosla el Centro, ¿no le parece?


      —Pues no veo la razón —arrastraba las palabras como si salieran por una rendija de su boca—. La imagen de Internet no deja de ser una chiquillada; grosera, cierto, pero...


      —¿Una chiquillada? —Micaela consultó sus papeles—. ¿Ese Ramiro es Céspedes Martos? —La jefa de estudios asintió en silencio—. Quiero imaginar que lo define como chiquillada por convicción y no por ser hijo del diputado, ¿cierto?


      —Aquí, todos nuestros chicos pertenecen a familias importantes. —Mirta enderezó la espalda para decirlo.


      —Ya. —Micaela no movió un músculo de la cara.


      —Eso sí, todos importantes y alguno intocable. —Beatriz no miró a Mirta. Estaba harta de los guantes de seda utilizados con aquel peligroso hijo de parlamentario.


      —Bueno, primero, Beatriz, te agradezco la información. Dudo que nos la hubieran facilitado el Centro, por considerarlo una nimiedad, ni tus compañeras, por razones obvias. ¿Puedes añadir algo más? Lo que sea.


      —Creo que no —decidió soltarlo—, salvo que la red está llena de pederastas dispuestos a comprar fotos de menores, ¿no?


      —Lo sé. Ocuparme de esos asuntos es lo peor de mi trabajo.


      A Mirta se le notaba a punto de estallar.


      —Beatriz, espera un momento fuera —pidió Micaela—. Eso sí, te daré mi número personal. —Lo anotó en una hoja de su cuaderno que arrancó para entregársela—. A cualquier hora, cuando sea, si crees que tienes algo que contar, no lo dudes, llámame.


      —Gracias. —Miró a Mirta.


      —Ahora salgo y te acompaño.


      —Vale.


      A través de la gruesa puerta resultaba imposible escuchar con claridad, tan sólo un murmullo de voces, nada templadas, a dos bandas. Imaginó a Micaela recriminando la actitud de Mirta y ésta defendiendo el buen nombre del Colegio.


      «¡Que se chinchen!»


      Decidió conectar el móvil y llamar a Carlos. Lo necesitaba con urgencia.


      «Hola, enana, ¿pasa algo?»


      «Primero, mido uno setenta, como tú más o menos, sin enanismo; mentalmente mi coeficiente te supera y eso que el tuyo no es malo. Y no creo que deba pasar algo para llamarte, ¿no?»


      «¡Uf, marejada!»


      «Vete a la mierda.»


      «Vale, perdona, ¿qué querías?»


      «¿Cuándo terminas los exámenes?»


      «El viernes tengo la última prueba, la mitad de una semestral chunga...»


      «¿Podrías venir después a casa?»


      «¿Estáis bien?»


      «No. Me estoy tragando un marrón de órdago.»


      «A ver, papá y mamá bien, ¿no?»


      «Sí.»


      «¿Qué te ha pasado?»


      «Largo, hermanito. Te adelanto que el puñetero Colegio de las narices ha vuelto a las andadas. Úrsula ha desaparecido y me temo que, en parte, la razón se halla en mi clase.»


      «¡No jodas!»


      «¿Vendrás o no?»


      «¿Necesitas que vaya hoy?»


      «No, en serio, cuando termines.»


      «Vale, pero si quieres, podemos tomar un café; te acercas, te recojo en el metro y charlamos.»


      «Si no sucede nada, prefiero esperar. Pero gracias, Charly. Te dejo, que estoy en el nido de víboras.»


      Colgó sintiéndose mejor aunque nada había cambiado. Su hermano le atemperaba siempre los ánimos. Y siempre se podía contar con él. Sonrió imaginando la cara que pondría al enterarse del regreso de Marga.


      No le comentó nada por teléfono porque lo mejor sería ver la cara que pondría.


      Justo en ese momento salió Mirta. Ya no parecía la profesora de alemán con nervios de acero. Tal vez la inspectora la hubiera convencido de la importancia de ese dato y de la gravedad de ocultarlo.


      No le caía mal.


      —Que conste —le soltó mientras caminaba a su lado— que no me arrepiento de haberlo dicho. Es más, tengo el pálpito de que la desaparición de Úrsula tiene que ver con esas fotos...


      —Pues —se paró y la miró con unos ojos de acero, pero algo fundidos en agua—, por el bien de todos, espero que no, Bea.


      Aquello era lo máximo que admitiría la alemana sobre la importancia de aquellas fotos.


      Lo que no le contó la jefa de estudios era con qué facilidad y rapidez la inspectora había logrado del juez de guardia —en realidad llamó a la jueza de familia por tratarse de menores y «de un posible caso de pederastia»— la orden para registrar el domicilio de Ramiro. «Con suerte, aún no habrá borrado las fotos y no podemos esperar a que regrese a casa», alegó la inspectora. Habían utilizado a la jefa de estudios como testigo, dada la idiosincrasia del Colegio. Y habían tratado a Ramiro como sospechoso, «por negligencia», del posible secuestro.


      A Mirta Kapeller no le llegaba la camisa al cuerpo.


      Lo peor era comprobar que todos los razonamientos, de Beatriz y de la inspectora, comenzaban a parecer sensatos y terriblemente lógicos.


      No le dijo nada a la chica y, en realidad, no podía decir nada a nadie.


      


      


      Carlos sintió, al colgar, un punto de antiguo dolor en algún lugar indeterminado de su cuerpo. No logró evitar murmurar el nombre de Marga. Sin comprender la causa, en su cabeza se asociaron las dos: Beatriz y Marga como las heroínas del mismo y repetido horror.


      ¿Por dónde habrían reventado ahora las costuras de aquel Colegio?


      No le cuadraba que aquellos niños malcriados hubieran vuelto contra uno de los suyos sus propios puñales. Si le hubiera dicho que se trataba de una alumna nueva, llegada de otro lugar, aunque no perteneciera al mundo marginal de Jorge, ni siquiera le hubiera extrañado. Pero ¿contra uno de los suyos?


      Recordó el argumento central de Dani para justificar su apoyo a quienes permitieron los actos que terminaron con la muerte de Jorge, una vida atrás.


      «Tío, no es de los nuestros.»


      «¿Y esos nazis sí?»


      «Mira, Charly, ya lo comprenderás. —Justo en ese momento, Carlos había comenzado a odiarlo—. Los trapos sucios se lavan en casa, y frente a los demás, pues una piña, ¿sabes?»


      «¿Y Marga?»


      «Pues una traidora, tío. O eso, o se confunde y no sabe a qué lugar pertenece.»


      ¡Nunca! Nunca lograría pasar completamente página de aquel maldito curso. Cada vez que pensaba estar cerca de olvidarlo, el destino se encargaba de reavivarlo. Una y otra vez. O se tropezaba con un póster en su cuarto, o era su hermana quien le recordaba cómo era, en realidad, aquel Colegio.


      ¿Y Marga?


      Algunas veces, Carlos se sentía como el mayor de los cobardes por no haberse atrevido nunca a llamarla y pedirle que hablasen. La imagen de aquel beso a otro en el hospital se había convertido en un muro imposible de saltar.


      Ni siquiera meses atrás, cuando fue a dar el pésame por la muerte, fulminante, de su padre, se atrevió a más que un par de besos en la mejilla y un «lo siento», que, pese a ser sincero en su caso, le sonó a pura y falsa cortesía. Allí estaba ella, con un vestido negro de lana, medias y zapatos bajos también negros, con la misma melena roja y ligeramente rizada, los mismos ojos inmensos como bosques tropicales. Eso sí, en aquellos momentos, sin sus doradas estrellas flotando entre el verde brillante del iris.


      ¡Y allí estaba, también, el mismo nudo en su estómago!


      Sin embargo, en sus mejores sueños, Marga lo llamaba, le pedía una cita y le murmuraba que necesitaba hablar con él.


      Ella nunca llamó.


      Carlos ni siquiera tenía el número de su móvil.


      Después, todo se rompió en mil pedazos, como un espejo maldito. Y comenzaron los años «rotos», donde ya no se dibujaba una imagen completa de sus vidas, sino retazos confusos, sombras, miedos.


      Y dolor. Mucho dolor.


      Regresó a los viejos tiempos de confusión, si es que alguna vez se fueron. Carlos había tenido unas cuantas relaciones desde aquel remoto curso, cuando aún era un crío. No era propenso a los ligues, pero alguna chica sí estuvo en su vida. Inhaló su perfume y el sabor de sus besos; las recordaba con una ternura triste, no por ellas, sino por su imposibilidad para entregarse. Todas habían tocado su piel.


      Ninguna la traspasó.


      No recordaba haber dado a Marga más que besos de saludo, tampoco recordaba ningún roce especial: las aguadillas en la piscina, la mano para ayudarla a franquear un obstáculo durante las escasas veces que la acompañó en busca de fósiles... Ni su piel, ni sus labios guardaban memoria de Marga.


      Sin embargo, ella sí había logrado arañarle el alma.


      Esperaba no haber causado el menor daño a las chicas que lo quisieron. Lo dudaba, pero no le gustaba imaginarse como el causante de un pesar similar al que él experimentaba.


      Después, entró en clase y procuró borrarlo todo. «¡Ni que tuviera los diecisiete de Bea, joder!» Trataba de enfadarse con aquel torbellino indómito de recuerdos, se repetía que estaba a punto de cumplir veinticuatro años, que le esperaba una difícil carrera para lograr trabajar en lo soñado y que el mundo era un lugar demasiado duro e injusto con otros como para andar lamentando una mala suerte personal que no era tal, sino que obedecía más a su pura cobardía para afrontar el rechazo de Marga y, a partir de ahí, comenzar a olvidarla.


      ¿Olvidarla?


      «En el fondo, soy tan pijo como ellos, sigo mirando el mundo a través de mi ombligo.»


      Enfadarse solía dar resultado.


      Aquella mañana no lo dio.

    

  


  
    
      Capítulo 8

      

      

      Malas vibraciones


      


      


      Llegaron al viernes sin novedades en cuanto a la desaparición de Úrsula, pero con todo el revuelo ocasionado por la visita de la policía y la posterior entrada de la inspectora Ortiz en persona en el aula para llamar a Ramiro y pedirle que la acompañara. Todos sabían que, si se seguía el orden alfabético de los apellidos, aún no era su turno, y que fuera la inspectora en persona quien lo llamara pareció un recurso para dejarles claro a todos la importancia de aquella cita. Los interrogatorios continuaron con la sargento Gómez y otro agente masculino además de la presencia, ya no tan sólida, de Mirta Kapeller.


      —¿Qué pasa? —preguntó Ramiro aún desafiante y tratando de mostrar su mejor cara de niño bueno.


      —¿Por llamarte? —La inspectora sintió un asalto de malas vibraciones al lado de aquel niño consentido y consciente del poder de su familia.


      —No es mi turno —murmuró dibujando una sonrisa que pretendía ser encantadora.


      —Y no te voy a llevar a la sala improvisada para las entrevistas. —Ramiro trató de contener los temblores sin lograrlo completamente—. En realidad, me vas a acompañar a tu casa...


      —¡Tengo que llamar a mi padre!


      —Ya lo hemos llamado.


      Micaela pudo darse cuenta del cambio realizado en segundos: el aire de superioridad y confianza se transformó en un terror que se reflejaba en su cara, como la de un niño cogido en falta grave. Lo miró y pensó que aquel adolescente, en el mejor de los casos inconsciente, carecía de todo empaque. La seguridad le venía por vía familiar. Si tuviera que enfrentarse, a solas, a cualquier situación compleja, lejos de los muros que sus padres habían construido a su alrededor para protegerlo, en la vida cruda y real, se lo comerían vivo.


      Subieron a un coche patrulla. Ver cómo unos hombres altos, físicamente en forma y uniformados, se cuadraban ante aquella mujer, aumentó la rabia de Ramiro. «¡Putas tías!» Si se hubiera tratado de un inspector, incluso habría intentado ponerlo al día sobre su teoría de mantener a las mujeres sometidas y vigiladas, y la habría comprendido. Pero no: la mala suerte hizo que no fuera un inspector, sino una inspectora.


      En su casa ya aguardaban sus padres. La madre, rubia, ligeramente morena la piel, pese a la estación invernal, con escasas pero carísimas joyas de firmas importantes, trataba de mostrar una sonrisa que a Micaela le pareció idéntica a la del hijo. El padre, con el ceño fruncido y «totalmente dispuesto a colaborar con las fuerzas del orden, aunque no comprendo qué puede haber hecho mi hijo», tendió la mano a la inspectora con un gesto de falsa cordialidad.


      —Señor Céspedes, lo lamento, traigo una orden de registro. —Se la tendió y el diputado fingió leerla para pasarla después al hombre que guardaba sus espaldas—. En realidad, sólo queremos ver la habitación de su hijo.


      —Señora inspectora. —Ahora hablaba el hombre a quien el diputado había pasado la orden—. Me presento: Ángel Román Varela Medina, abogado de la familia. —Tendió una mano a la inspectora, que no dijo nada—. ¿Podríamos saber qué busca en la habitación del chico?


      —Su ordenador. No registraremos ni los cajones, se lo prometo.


      —¿Su ordenador? ¿El de un chico de dieciocho años recién cumplidos? —recalcó la brevedad en su mayoría legal de edad.


      —Verá, señor Varela Medina. —Soltó los dos apellidos para dejar claro el carácter estrictamente profesional de su misión—. Soy inspectora en la Unidad de Delitos contra Menores, como ya sabrá, tenemos a una chica desaparecida en esta misma urbanización...


      —Ya. —Movió las dos manos como si espantara moscas—. Lo sabemos, lamentable suceso, aunque me pregunto qué tiene que ver Ramiro, casi menor de edad también, con ese terrible suceso.


      —Verá, señor Varela Medina, justamente por ser casi —lo soltó con recalcitrante ironía— menor, hemos requerido la presencia de sus padres. —El abogado la miraba entre impaciente y molesto, y Micaela decidió zanjar el asunto—. Si a usted le parece, puede recusar la orden de registro...


      —No es eso, señorita.


      —Señora.


      —Señora inspectora. No es eso, está usted hablando del hijo de un diputado, existen secretos de seguridad...


      —No he solicitado el ordenador del señor Céspedes, sin embargo, si usted quiere consultar o refutar la orden —se encogió de hombros—, por mí, ningún problema, pero, eso sí, me quedaré para comprobar que nadie toca el ordenador de Ramiro.


      El aludido se mantenía en silencio, con la cabeza baja, a punto de estallar en un ataque de ira controlado a fuerza de repetir para sus adentros «grandísima puta de mierda», pensando en la inspectora.


      —Hijo —intervino el diputado—. ¿Tienes algo que ocultar?


      —¡Por Dios! —intervino por primera vez la dama rubia algo bronceada—. ¿Qué tendrá que ocultar mi niño? Esto, en realidad, no deja de ser un asunto de envidia por el poder de esta familia...


      —Por favor, querida. —El diputado se volvió hacia ella y, pese a hablarle con extrema educación, le rielaba la voz—. Esta señora tan sólo cumple con su deber, ¿verdad, inspectora? —La aludida asintió sin abrir la boca.


      —Pero ¿es que no lo ves? —insistió la esposa.


      —Vamos a ver, Ramiro. —El abogado se dirigió al chico, sobre todo para frenar lo que podía terminar convertido en una pelea doméstica—. ¿Tienes inconveniente en que se lleven tu ordenador?


      —Pues —el chico miraba alternativamente a su padre y al abogado, dejando de lado a su madre—, en realidad, se trata de mi intimidad...


      —¡Eso es! —atajó la madre—. ¡Esto es un atentado contra la intimidad de mi hijo!


      —Señora, estamos investigando un posible secuestro. —Micaela contuvo la ira tanto como pudo—. Eso, si no termina en algo peor.


      —¡Por Dios! —A la señora de la casa parecía estar a punto de darle algo.


      —Bueno, esto es un mero trámite. —La inspectora se centró en el abogado—. Tan sólo deseo saber si la familia Céspedes-Martos va a dejarnos hacer nuestro trabajo, ante un asunto tan grave, o si hemos de esperar a que usted intente revocar la orden.


      Una mirada entre abogado y diputado zanjó la cuestión. Ninguno creía que en aquel ordenador se encontrase algo más que alguna gamberrada propia de la edad, pero intentar revocar la orden podía llegar a los medios de comunicación y ¡ésos sí eran peligrosos!, máxime en el delicado momento político que se vivía, con una primera crisis del reciente Gobierno y el nombre de Céspedes susurrado como futuro ministro de Interior. ¡Una noticia sobre obstrucción a la justicia sería la peor de las propagandas!


      —Entonces, por favor, necesito que Ramiro y, al menos, uno de los padres me acompañen a la habitación del chico.


      Subieron ambos padres, el abogado, Ramiro y la inspectora Ortiz. Si hubiera podido, el chico se habría revuelto contra todo y contra todos, habría roto un par de caras y lanzado su flamante portátil modelo Ferrari a la encendida chimenea.


      Evidentemente no pudo.


      Hasta el momento no se sabía nada de lo que la policía halló en las tripas del ordenador rojo.


      


      


      El Colegio decidió, tras anunciarlo a los padres, adelantar las vacaciones. La semana siguiente casi todos estarían esquiando en dos estaciones distintas, en función del idioma que pretendiera reforzarse con la excusa de la estancia en la nieve: los pequeños, inglés en el Puerto de San Isidro; los mayores, alemán en la sierra granadina.


      Segundo de Bachiller quedaba al margen. Por algo eran los mayores; de alguna manera, casi no pertenecían al Colegio, salvo como casi antiguos alumnos y padres de futuros alumnos. Un ciclo sagrado para ellos.


      A las diez de la mañana, se comunicó el anticipo de las vacaciones. Mirta fue la encargada de dar la noticia a Segundo A, el curso de Beatriz.


      —Espero que tengáis unas felices fiestas y que, a la vuelta, estemos todos de nuevo.


      —Lo dudo —murmuró Macarena, cada día más enfadada con el mundo y en especial con sus amigas de siempre.


      Nadie respondió. Desde el miércoles, quien había faltado, y no en contra de su voluntad, era Ramiro. Corrían todo tipo de rumores por el Colegio; se conocía la visita de la inspectora con una orden de registro y la «pequeña corte de incondicionales» había replegado velas y lealtades. Excepto Leticia, dispuesta a insultar a cualquiera que osara soltar algo negativo sobre Ramiro.


      —Ahora, por favor, recoged vuestras cosas ysalid de la manera más silenciosa posible; otroscompañeros aún están realizando actividades —ordenó Mirta.


      Se quedó mirando a Beatriz y le hizo un gesto para que se quedara cuando salieran todos.


      —¿Para qué te quiere ahora? —murmuró Clementina al pasar a su lado.


      —Ni idea —respondió, encogiendo los hombros.


      —Bueno, te espero y nos vamos a tomar algo, ¿vale?


      —Vale.


      Beatriz se sorprendió de la calma que sentía. Tenía la impresión de que ya nada de cuanto sucediera allí podría siquiera molestarla. De alguna manera, flotaba sobre el ambiente, cumplía con las clases y los exámenes porque no estaba dispuesta a repetir y se sentía más cerca de Marga, en una intensa relación de pocos días, que de cualquier otro compañero, incluidas sus dos amigas de siempre. Claro que Macarena, desde la mañana en que, con su silencio, confesó haber posado para Ramiro, se había fugado de su vida.


      Quien sí había modificado su actitud era Mirta; bueno, y el director; y casi todos los profesores: vivían bajo la presión de saber que uno de sus alumnos podría estar implicado en un escándalo y acusado de la desaparición de otra alumna.


      ¡Un caos!


      —Tengo que pedirte disculpas. —Beatriz no dijo nada, daba por hecho que se las debía—. Tenías razón en el asunto de las fotos a tus compañeras. La policía confiscó su ordenador y allí estaban.


      —A mí no me pareció nunca una chiquillada. —O sea que a eso fueron con una orden de registro. Se alegró, por la policía y por la vanidad de aquel imbécil que ni siquiera las había borrado.


      —Cierto.


      Al menos, Mirta daba la cara, asumía su error y tenía la decencia de comunicárselo. Por el contrario, el director se había parapetado en su despacho y apenas salía del encierro.


      —Si conociera los antecedentes de este divino Colegio, no se lo habría tomado a broma.


      —En realidad, acabo de enterarme, y no por el conducto que debiera. Me lo dijo la inspectora Ortiz. —Bajó la cabeza; permanecía de pie al lado de la mesa de su alumna con las manos recogidas sobre su falda—. Además, tenías razón en otra cosa...


      Dudó un momento. Beatriz la miraba sin atreverse a preguntar, no por respeto a la jefa de estudios, sino por ver confirmadas las sospechas de Marga.


      —Bueno, creo que mejor esperamos a ver cómo interviene la policía. Quiero pensar que el resto de los alumnos ignoráis ciertos asuntos.


      —Puede que no todos seamos tan ignorantes.


      —¿Cómo dices?


      —Ramiro es un pijo engreído, siempre a salvo bajo la protección del dinero y el poder familiar, que debe de ser mucho, pero es el líder de una pequeña camada. —Mirta la miraba asombrada—. Le gusta el poder, pero no en la sombra, sino el que se conoce, o sea, presumir ante sus rendidos admiradores. Tal vez la inspectora Ortiz debería saberlo. —Le había gustado aquella mujer con cuerpo de gimnasio.


      —¿Quiénes?


      —En serio, profe, pensaba que conocer cómo funciona el grupo de alumnos era parte fundamental de la docencia.


      —¡No seas insolente!


      —¿Algo más? —No le gustó el tono de su frase: si se ponía «divina de la muerte», socorrida frase de Clementina, allá ella.


      —¿No crees que deberías decirme quién es ese grupo?


      —Pero ¡si salta a la vista! —No, al parecer, los muy entregados profesores no se enteraban de casi nada—. Bueno, mejor pregunte a Leticia, es prácticamente su sombra. Una sombra que araña por «su chico». —Se levantó—. Debe de verse a sí misma como una heroína de manga. —Mirta tenía la boca ligeramente abierta—. Y ahora, si no desea nada más, creo que me voy.


      No la retuvo.


      


      


      Al otro lado del portón, comiéndose las uñas, Clementina daba vueltas como una leona enjaulada.


      —¿Qué? —preguntó, cogiéndola por un brazo.


      —Tía, no se enteran de nada —resopló—. Ahora va la tía y me pide disculpas porque la poli encontró, en el flamante ordenador modelo Ferrari rojo pasión —Ramiro lo había llevado a clase para presumir de regalo paterno— un archivo con las fotos de los desnudos.


      —¿Todos?


      —Pues mira, Clemen, no sé, pero imagino que sí. —A la chica ya no le quedaban uñas que morder—. Salvo que hiciera una selección. ¡Y deja de morderte los muñones, coño!


      —¿Se las enseñarán a los padres?


      —¿Es lo único que te preocupa?


      Beatriz estaba dispuesta a ir más lejos, pero cuando vio resbalar un lagrimón por la mejilla de aquella amiga demasiado crédula, decidió no añadir veneno. En el fondo, a todas les hubiera gustado ser Leticia, la chica de moda, la joven perfecta, la admirada y deseada por los chicos, la favorita del líder... Conocía bien adónde puede llevar la inseguridad que provoca una compañera de tales características.


      Clementina, pese a sus aires bravucones, estaba llena de complejos, incomprensibles para Beatriz, pero, como es sabido, los complejos no son lógicos, sino enfermizos.


      —¡Vamos, déjalo ya! —Le pasó un brazo por el hombro—. ¿Crees que la policía va a hacer públicas fotos de menores? —Clementina la miró con un destello de esperanza—. Lo que buscan es en qué puñetera trampa pudo haber caído Úrsula y encontrarla. El resto pasará a la pequeña historia de adolescentes lindas, como una chiquillada sin mayor importancia. Incluso puede que nos dé la risa dentro de cincuenta años.


      —¿Tú crees? —Se paró y miró a su amiga de toda la vida.


      —¡Seguro! Además, tía, aquí el buitre es Ramiro, bueno, y su panda. No vosotras.


      Clementina no había imaginado algo que ahora casi podía ver ante sus ojos: la juerga de aquel pequeño grupo mirando las fotos de sus compañeras tal como sus madres las trajeron al mundo.


      —¡Qué vergüenza! —gimió.


      —Míralo de este modo: en la piscina vamos todas casi sin ropa, porque los biquinis llevan menos tela que un kleenex, incluso hemos hecho topless, ¿no? —Clementina asintió—. Pues, poco más se podrá ver en esas fotos.


      —Ya, pero...


      No era lo mismo. Ni siquiera se trataba de llevar casi la misma indumentaria que en una piscina, una de las muchas donde habían compartido fines de semana todos juntos; en aquellas fotos, lo que había era «intención» de posar. Y ahora sí le molestaba aquel sinuoso lenguaje de Ramiro, «para perder la timidez», mientras decía que su lado derecho era el más fotogénico y que si se colocaba así, «de espaldas y mirando desde abajo por tu derecha, serás como una cotizada modelo». Entonces se sintió halagada.


      Ahora le daban arcadas.


      ¡Las tuvo a todas posando! Prefería no imaginar el resultado porque las fotos que le enseñó a ella casi hubiera podido llevarlas a su casa; sin embargo fueron docenas las que hizo. Cuando preguntó por las otras, Ramiro se limitó a encogerse de hombros, «un fotógrafo sólo deja las buenas, las otras las destruye. Y, conste, para una foto de portada, se necesitan cien fotos como mínimo». Lo creyó; incluso se sintió orgullosa de haber posado para él.


      —¡Cabrón! —gritó Clementina recordándolo.


      —Mira, Clemen, los errores no pueden borrarse, así que se asumen, y ya sabes: lo que no me mata, me hace más fuerte. —Beatriz se sentía tan asqueada como ella, incluso ignorando los detalles de las sesiones—. ¡Y ahora, nos vamos a tomar algo caliente, que estoy helada!


      Para eso estaban las amigas, para darse ánimos en los malos momentos y no dejar a la otra en la estacada.


      —¿Me puedo apuntar?


      Las dos dieron un bote. Tan enfrascadas en la charla estaban que ni escucharon los pasos a sus espaldas. Allí estaba Víctor, con el hoyuelo en la mejilla derecha. Se quedaron mudas.


      —Si no molesto, claro.


      —No, hombre —por fin reaccionó Beatriz—. Íbamos al centro comercial, necesito algo caliente.


      —Pues, si no os importa, os acompaño.


      Clementina no abrió la boca; continuaba ensimismada, repasando cada segundo de aquella maldita sesión de fotos. Tampoco pudo fijarse en la cara radiante de su amiga, charlando, cómo no, del asunto de moda: Ramiro y Úrsula. Los dos, curiosamente, quedaron asociados en la mente de todos.


      Caminaron hasta el centro comercial. Sin darse cuenta, con la inconsciencia del camino conocido y mil veces recorrido. Por suerte, no encontraron a ninguno de su clase.


      —A mí, lo que realmente me sorprende es la impunidad de estos tipos —confesó de pronto Víctor y Clementina abandonó sus propios pensamientos—. Desde que nacen actúan como si el resto de los mortales sólo existiera para darles gusto...


      —Ya, no es la primera vez que, en este mismo cole, sucede algo terrible.


      —¿Ah, sí?


      —Hace años. —Beatriz suspiró—. Entonces le tocó a mi hermano, y conste que aún anda tocado con el asunto. Se cargaron a un compañero nuevo...


      —¡No jodas, que yo también soy nuevo, Bea!


      —Nada que ver, aquél era un chico de integración, y no compartía urbanización...


      —Bea, no lo mataron en el Cole —soltó Clementina, entrando por primera vez en la conversación.


      —¡Qué fuerte, Clemen! —Se paró para plantarse ante ella—. Tú, igual que nuestros padres, como el chico apareció muerto en un basurero...


      —¿Seguro que tenía que ver con los alumnos? —preguntó Víctor que, ante la mirada de Beatriz, levantó las manos—. Vale, vale, que yo no estaba.


      A las doce, Beatriz dijo que había quedado. Clementina decidió acompañarla y regresaron a la urbanización.


      —Oye, Bea. —Víctor se acercó un poco más aprovechando que Clementina había ido a pagar las consumiciones—. ¿Podría llamarte algún día estas vacas?


      —Claro, ¡además, ya tienes el número!


      Víctor se puso rojo como un tomate y a Beatriz le gustó. Al menos no fingía la prepotencia de los otros. Y aquel hoyuelo en la mejilla...


      En el camino de regreso, ninguna de las dos abrió la boca. Clementina continuaba dándole vueltas a la sesión de fotos y Beatriz imaginaba una cita con aquel chico en quien no había reparado en todo el trimestre. La flota de coches con vigilantes en su interior se había duplicado y, desde la desaparición de Úrsula, siempre había uno de aquellos coches naranjas en cada uno de los accesos a la urbanización: miraban quién entraba, comprobaban que vivía en la urbanización y, si no, preguntaban adónde iban e incluso solicitaban la documentación.


      —¡Menuda gilipollez! —bufó Beatriz.


      —Ya, los ponen a toro pasado, ¿para qué?


      —Esto tranquiliza las conciencias de los padres, Clemen.


      —¡Qué fuerte!


      Movieron la cabeza en dirección al conductor del coche naranja que vigilaba aquella entrada y éste, joven y musculoso, les dio los buenos días haciendo casi un saludo militar. Beatriz se despidió en la segunda rotonda.


      —Yo tengo que ir por aquí. He quedado. —No pensaba decir con quién.


      —Nos vemos, ¿no?


      —Claro, llámame y salimos por ahí mañana, ¿vale?


      —Vale. —No se atrevió a preguntar con quién tenía la cita—. ¡No me falles! —De nuevo las lágrimas estaban a punto de aflorar en sus ojos.


      —Que no, Clemen.


      Pero, por primera vez, desde que recordaba, no le había hablado de la petición para llamarla de Víctor. Entre las conversaciones con Marga y los recientes sucesos, algo muy sutil se había hecho trizas entre ella y el mundo de antes; y eso incluía a sus dos amigas de siempre: una ya había desaparecido y la otra, curiosamente, le pareció muy lejana, como si, en unos días, Beatriz hubiera cumplido diez años más.

    

  


  
    
      Capítulo 9

      

      

      Lléname de palabras


      


      


      En cuanto la perdió de vista, se lanzó a correr. No imaginaba que llegaría a tener aquel «mono» por hablar con Marga. Cada día comprendía mejor el prolongado cuelgue de su hermano por aquella extraordinaria mujer, porque Marga ya no era una chica; era una mujer. La que deseaba ser Beatriz.


      Antes de llamar, trató de recuperar el resuello. «Ni que fuera a ver al hombre de mi vida», se dijo. Después saludó a Basi, como si toda su vida hubiera transcurrido en aquella casa. «Está en su cuarto, señorita.» Cuando empezó a subir escuchó el sonido de un chelo. ¡Marga también sabía música!


      «Es la leche.»


      La puerta del cuarto estaba abierta y la vio, de espaldas, abrazando el instrumento. La luz se desparramaba sobre ella y le confería un aspecto irreal. Debió de hacer algún ruido, porque Marga levantó la cabeza, se volvió y le dedicó la mejor de sus sonrisas.


      —Hola, ¿llevas mucho rato ahí? —Movió el cuello y guardó el chelo con mimo en su funda.


      —No.


      La dejaba sin habla. Sandra había insistido para que ella estudiase algún instrumento, pero Beatriz no tenía oído para la música. Sí recordaba que Carlos había estudiado piano unos cuantos años y, cuando estaba bajo de ánimo, se sentaba ante el teclado de aquel viejo piano que su padre trajo un día y dejó en su cuarto.


      —¡Qué envidia! —Lo dijo en serio—. Yo soy negada para la música.


      —Pues a Charly no se le daba nada mal —repuso Marga—. Bueno, se le daban bien muchas cosas.


      Beatriz se guardó la cara de Marga cuando dijo aquello sobre su hermano y pensó en leerle la cartilla «al tontaina ese, que la dejó largarse».


      —Nos han dado vacas. ¡Libre de niñatos por unos días!


      —Si no fuera porque, de algún modo, serán los amos del cotarro, hasta sentiría lástima por ellos.


      —Pues, qué quieres que te diga, a mí no me dan ninguna pena.


      —Ya. —Movió la cabeza—. Son peligrosos.


      —Por cierto...


      Beatriz la puso al día de las novedades sobre las fotos y el ordenador de Ramiro.


      —Ya ves, ni se enteran de lo que tienen entre manos.


      —Porque no cuentan con ello, Bea. Se supone que son profesores en un colegio de élite, con niños que llevan años recibiendo la mejor enseñanza posible, que han viajado, hablan, mínimo, dos idiomas, huelen bien, tienen una dentadura perfecta...


      —¡Menuda descripción, Marga!


      —Es lo que se ve. Y nadie espera encontrar mugre bajo tanta perfección. —Se quedó mirando hacia un lugar que no debía de estar en aquel cuarto—. Y, además, todos tenemos prejuicios muy arraigados. —La miró, sonrió—. Por ejemplo, nuestro instinto, por pura estética, nos dice que lo bello no puede ser malo; o sea, tú misma que eres una belleza...


      —Bueno, ya será menos.


      —No. —Se puso seria—. Eres como un cuadro de Botticelli, en serio. —Beatriz imaginó que nunca olvidaría aquel comentario—. Cuando alguien mira un rostro como el tuyo, ni se le ocurre pensar que pueda esconder algo malo.


      —¡Qué fuerte!


      —Verás, el mayor torturador, infiltrado además entre la resistencia a la dictadura de Videla, era el capitán Astid, ¡fíjate si era guapo, que lo llamaban Cara de Ángel!


      —¡Qué fuerte! —Se sintió estúpida por repetir la misma muletilla.


      —Espera.


      Se levantó y se dirigió a una estantería, lacada en blanco y que ocupaba toda la pared izquierda del cuarto. Beatriz ni siquiera había reparado en la cantidad de libros que descansaban en ella. Recordó que, desde hacía años, sus únicas lecturas eran los libros de lectura obligada en el Colegio, y para colmo, casi siempre a regañadientes.


      Marga regresó con un libro.


      —Ya ves, la vida imita a la literatura. —Sonrió—. Lo leí hace siglos, casi lo he olvidado por completo. Señor Presidente, de Miguel Ángel Asturias. Sin embargo, siempre recuerdo a uno de los personajes, ¿adivinas a quién? —Beatriz negó con la cabeza—. ¡Cara de Ángel! Como si el autor hubiera previsto que, en la vida real, llegaría a darse una copia casi perfecta de su personaje.


      —¡Qué alucine!


      Con ella, todo era fácil. Beatriz tenía la impresión de poder contar cualquier cosa, en la certeza de saberse, como mínimo, comprendida. Y luego estaba esa capacidad pasmosa para asociarlo todo, y hacerlo con la naturalidad de quien no cree hacer nada excepcional.


      Al lado de Marga, Leticia resultaba tan insulsa y artificial que no comprendía qué demonios veían en ella todos cuantos babeaban a su paso. A Clementina le vendría bien conocerla: seguro que lograba quitarle, de golpe y sin que se diera cuenta, todos los viejos complejos de su amiga.


      Desde luego, a ella se los estaba arrancando de cuajo: ¡un cuadro de Botticelli!


      El tiempo se le fue volando, como siempre que estaba con ella. Pensó en lo raro de verse siempre allí casi sin ponerse de acuerdo, «como si se tratara de una audiencia en palacio», y le hizo gracia la comparación.


      Cuando miró el móvil, eran las dos de la tarde.


      —Jo, no sé por dónde se me va el tiempo, en serio. Tengo que irme a casa. —Lo decidió de golpe—. Además, hoy estará Charly y tengo unas ganas locas de verlo. —Clavó sus ojos casi dorados en ella para estudiar su reacción.


      —Me gustaría verlo.


      —Pues, hija, eso es bien fácil.


      ¡Ya se encargaría ella! A Beatriz no se le escapó aquel destello en los ojos gatunos de Marga.


      Salió de aquella casa tan feliz como no recordaba en los últimos tiempos.


      Y no dejaba de repetirse que era «como un cuadro de Botticelli». En cuanto pudiera, entraría en Internet y vería todos los cuadros del italiano. Por cierto, hacía siglos que Carlos y ella no iban, como en los viejos tiempos, a visitar museos. Alguna vez imaginó a su hermano estudiando Bellas Artes.


      Luego, la vida, el destino, lo que fuera, llevó a Carlos lejos de Marga, de la pintura, incluso de aquella urbanización de la cual su hermano se desvinculaba cada día un poco más.


      Se olvidó de Úrsula, ni siquiera reparó en los nuevos carteles colgados por todas partes. Su cabeza estaba centrada en dos ideas: en el reencuentro de su hermano con Marga, y algo más, aunque aún sin nombre; y en el hoyuelo de la mejilla de Víctor. Tan ensimismada estaba en esos pensamientos que se sorprendió cuando la vio o, mejor, la distinguió.


      Porque aquella sombra merodeando la entrada de su casa sólo podía ser Macarena.


      Cuando su vieja amiga la vio, se acercó a grandes zancadas hasta ella, roja de rabia, a punto de estallar como una olla a presión. Ni la saludó.


      —¡Te has pasao de página, gilipollas! —No lo gritó, se diría que lo escupió. Beatriz incluso pudo sentir unas gotas de saliva en su cara.


      —¿Se puede saber qué tripa se te ha roto ahora, rayada?


      —A mí no, bonita. ¡A ti!


      —Mira, Maca, ¡paso! —Intentó apartarla para entrar en su casa. No pudo. Macarena ejercía una fuerza impensable en un cuerpo tan frágil y menudo como el suyo—. Oye, tía, o te quitas o pego un par de voces y tienes a todos los vigilantes aquí en un plis. Tú misma. —Y le clavó una mirada de acero mientras se colocaba en jarras.


      —¿Sabes lo que has hecho?


      —No me lo puedo creer: ¡estás defendiendo al cabronazo de Ramiro! ¿Te manda él, Leticia, o es iniciativa propia?


      —No te enteras de una...


      —Pues, nada, bonita, ponme al día. —Se cruzó de brazos. No esperaba escuchar lo que siguió.


      —Mi hermana tiene razón, eres tan pijolinda como tu hermanito, los dos mirando al resto por encima del hombro y, eso sí, sin enterarse. —Al torcer la boca, su cara se congestionó.


      —Mira, Maca, lo que la divina Ana piense, me la bufa. De mi hermano no tienes ni zorra, y de mí, ya ves, tampoco.


      —Hablando de las fotos, nos has puesto a todas a los pies de los caballos, tía. ¡Un marrón gigante!


      —Pues, ya ves, no lo siento. Y mucho me temo que Úrsula lo lamentará más.


      —¿Úrsula? ¿Qué sabes de ella? Bueno, o de mí, o del resto del mundo, tú que sólo te miras el ombligo. Mira, lo más probable es que ande zumbada, o algo peor, en una de las raves...


      —Las ¿qué...?


      —¿Ves? —Levantó la mirada hacia el cielo encapotado—. ¡En el puto limbo! Rave, tía, fiestón acid house... ¡Bah, ni puñetera!


      —Y tú, ¿cómo lo sabes?


      —Porque los fines de semana que os decía «Me quedo a estudiar, que voy fatal», me iba de marcha con Úrsula. Ella, oficialmente, se quedaba en mi casa; yo en la suya. ¡Dos días de marcha!


      —¡Qué fuerte!


      —Ursu es una adicta total a esa movida. Se mete todo lo que le pasen. ¡Vamos, me tomo yo la mitad y estoy muerta!


      Beatriz se quedó boquiabierta. ¿Aquélla era su amiga Macarena? Cierto que llevaba una temporada rara, pero ¡aquello! Por no hablar de Úrsula y su cuidadísima melena.


      ¡Imposible!


      —¿Ves como no tienes ni zorra del mundo en que vives? A ti te va el rollo de echar pestes de la urba, del Cole, de tus vecinos... ¡Como si no estuvieras en el mismo sitio! Y claro, de lo que sucede en serio, ni te coscas. Eso sí, vas de sobrada y pasadita de página. ¡Y nos has jodío!


      —En una cosa tienes razón: no te conozco. ¿Por qué fingías ser mi amiga y pasabas todas las mañanas por mi casa?


      —Porque eras una garantía. ¡Sólo eso!


      —¿Una garantía?


      —Si vas a sitios como los que nos gustan a Ursu y a mí, lo mejor es tener la coartada de ser amiga de una empollona, seria, responsable y buenecita. Porque estás contra todo esto. —Volvió la cabeza en un intento de abarcarlo todo con los ojos—. Y tú estás considerada en el grupo de las «serias, responsables y buenas». ¡Por eso!


      —¡Qué fuerte!


      —Y ahora, qué, guapa. Tú has jugado tu parte de heroína, nos has dejado en bragas... Igualitaque tu hermano, pero, por si no lo sabes, todo lo que hizo entonces tu hermanito lo hizo por celos, me lo dijo Ana, porque fue Dani quien se ligó a Marga. Bueno, primero él, luego el otro. ¡Otra! Tan divina de la muerte y se los ligaba a pares.


      El otro, es decir, Jorge, para ella no merecía ni ser nombrado. Beatriz no terminaba de dar crédito a todo aquello. Sin embargo, a fuerza de utilizar la lógica, sólo se le ocurrió una pregunta:


      —Vale, pasas de mí, y me alegro. —Movió una mano ante la cara de Macarena para evitar una respuesta—. ¿Se lo has dicho a la policía? Y lo digo, más que nada, porque entonces deberían estar buscándola en uno de esos sitios...


      —Ya lo dije. —Bajó la cabeza y cambió de tono—. Pero no tengo ni zorra de dónde se hizo ésa..., a la que debió de ir sin mí, porque yo no recibí la convocatoria...


      —¿Convocatoria?


      —¿No creerás que se anuncian en la tele? Se invita por mensaje.


      —Ya. ¿Y dónde suelen ser?


      —Depende. —Se encogió de hombros—. En lugares apartados, fábricas abandonadas y eso.


      —¿Todos los días?


      —Los finde.


      —Pues el lunes por la mañana Úrsula estuvo en clase. Desapareció esa tarde.


      —Eso es lo raro. Pero, bueno, me consta que para los más adictos se hacen también entre semana.


      —Y sólo lo recuerdas después de que la poli se llevara el portátil de Ramiro, ¿no?


      —Sí, ¿qué pasa?


      —Que eres una cagada. Por cierto, como tu hermana Ana.


      Beatriz no quiso escuchar más. Aprovechó la inmovilidad de Macarena y abrió la puerta lateral del portón.


      La nube sobre la cual flotaba caminando hasta su casa se deshizo de golpe. Ana, sí le sonaba, de los tiempos de Carlos y aquella macabra historia. Aun así, ni lograba ponerle cara ni conocía los detalles.


      ¿Por qué siempre giraban en torno al mismo punto ciego?


      Entró en casa sin pronunciar el saludo habitual, sin comprobar quién estaba dentro, sin levantar la cabeza. Subió la escalera hasta su cuarto y, sin quitarse el chaquetón, se sentó en la cama. No sabía qué le dolía más: si haber descubierto a una Macarena que no encajaba en la reconocida desde la infancia o saberse tan ciega como para no ver nada de cuanto sucedía a su alrededor.


      ¿Estaba tan cegada con su ombligo como dijo Macarena?


      —Es un psicópata, de los peores... —murmuró pensando en Ramiro.


      —¿Hablas sola?


      —¡Charly!


      Ni lo sintió llegar hasta su puerta, ni la segura llamada, ni nada. Allí estaba, con las manos en los bolsillos de sus eternos vaqueros, el pelo un poco más descuidado de lo habitual cayendo sobre su frente, casi tapando aquellos ojazos negros, árabes decía su madre, con la misma sonrisa de siempre.


      Se lanzó a sus brazos.


      —¡Ni te imaginas cuánto te necesito!


      —Ya, ya me ha puesto papá al día.


      —Pues eso no es todo.


      —No me asustes, Bea.


      —Asustada estoy yo. Acabo de tropezarme con Maca...


      Se lo contó todo, a borbotones, entre preguntas sobre ella misma —«¿En serio soy una pijolinda mirándose el ombligo?»—, y preguntas «de sus tiempos». —«¿Te acuerdas de una tal Ana? Sí, hombre, la hermana de Maca Lavandera»—. Habló de sus dudas, de las fotos, de la inspectora Ortiz. Cuando creyó haber vomitado toda la bilis que le hizo segregar Macarena, por fin, dejó de hablar, miró la cara preocupada de Carlos y lo soltó.


      —La que sí está preciosa es Marga...


      —¿Marga? —Si lo hubiera pinchado con una aguja para caballos, no habría saltado más.


      —Está aquí. Me la tropecé por casualidad y hemos hablado un montón.


      —¿Hablado?


      —Pues no sé por qué te extraña tanto, Charly, puedo tener una conversación interesante. —Levantó el mentón—. Además, según ella, soy como un cuadro de Botticelli.


      —¡Joder!


      Lo murmuró apenas.


      «Menudo par de memos», Beatriz lo pensó pero no dijo nada. El destello en los ojos gatunos de Marga, el salto de sorpresa primero y aquella cara de haber recibido un puñetazo en el estómago después, en su hermano, para ella, sólo podía significar que LOS DOS seguían sintiendo algo.


      Decidió no añadir más leña al fuego.


      Debía andar con cuidado, llevaban demasiados años separados y pensando cada uno que el otro lo había olvidado. Frágiles como papel viejo y seco cerca de una hoguera.


      —Esto —Beatriz presintió el movimiento «oso tierno» en el gesto de Carlos—, ¿habéis hablado de mí?


      —¡Hum! —fingió un gesto de duda—. Bueno, un poco. —Si Marga viera aquella mirada, tendría que derretirse, decidió—. ¡Tampoco eres el único tema de conversación!


      —Ya.


      Bajó la cabeza y no pudo reprimir el gesto de apretar los párpados y gritar sin voz: «Porfa, no le digas que aún la amo». Probablemente sobrase el «aún». Hacía tiempo que Carlos se decía que conocer a Marga suponía enamorarse de ella, total, incondicional, absolutamente. Sin remedio, aunque, quizá pensaran lo mismo todos los enamorados del mundo.


      —Por cierto —Beatriz fingió un aire despreocupado en la pregunta—, ¿qué tal tu última chica? Y, perdona, no recuerdo el nombre, Charly.


      —Mónica.


      —Ésa. ¿Qué...?


      —Me dejó. Hace unos días, sin gritos ni desgarros, en la cafetería de la facul.


      —¿Te extraña?


      Carlos lanzó una mirada descreída sobre su hermana. ¡Qué mayor! Recordaba cuando tenía que largarla, literalmente, de su cuarto y no dejaba de verla como a «la Peque». Pero no, apenas quedaba nada infantil en ella, ni en el rostro, ni en el cuerpo, ni, sobre todo, en el aplomo.


      —A ver, Charly, si yo saliera con un tipo, por guapo, interesante y buenísimo que estuviera, —lo miró, no hubo reacción—, si permaneciera a mi lado con una pose de indiferencia... ¡Me largaba cagando leches!


      —Debe de ser eso.


      Ni siquiera lo rebatió. Carlos no lo llamaría «indiferencia». Mónica, preciosa, lista y totalmente segura de lo que buscaba en la vida, no dejaría a nadie indiferente. Pero sí, nunca se sintió implicado en aquella historia.


      —Bueno, ya os habéis puesto al día y todos estamos hambrientos. ¡A comer! Bea, cariño, quítate el chaquetón y los zapatos.


      —Sí, mamá, y me lavo las manos —impostó una voz infantil para responder que hizo sonreír a Carlos.


      —¡Serás mema! —repuso Sandra—. No lo repito, chicos.


      —Ya vamos —dijo Carlos levantándose—. ¡Hala, peque, a lavarse las manos!


      —Ya te daré yo a ti... Por cierto, tengo el teléfono de Marga. —Otro gesto de recibir un puñetazo en el estómago—. ¿Te lo paso? —Carlos asintió sin lograr soltar una palabra: notaba un nudo en la garganta—. Vale, pero, en serio, creo que deberíais hablar. —Le dio un golpe en la cabeza, como si fuera un peluche—. ¡Tonto!

    

  


  
    
      Capítulo 10

      

      

      Los padres nunca saben


      


      


      Durante el almuerzo, no lograron esquivar el «asunto Úrsula», pese a lo mucho que molestaban a Rafael los temas escabrosos durante las comidas en común, algo poco frecuente y que, por lo mismo, no deberían «contaminarse».


      Beatriz contó, sin entrar en detalles sobre Macarena, el gusto de la desaparecida Úrsula por las rave.


      —¿Rabia? —preguntó Sandra mirando a su hija como si estuviera enferma o en peligro de contagio.


      —Bueno, es la traducción literal, tal vez te suene más acid house.


      —O sea, mamá —terció Carlos—, se busca un lugar abandonado, cutre y sin riesgo de denuncia por parte de vecinos incómodos; música tecno a todo trapo y decibelios, alcohol en abundancia y marcha durante dos días o más.


      —¡Qué horror!


      —Mamá, ¿en qué mundo vives? —Beatriz se sintió una copia de Macarena repitiendo la misma pregunta.


      —Pues, mira, hija, no lo tengo nada claro.


      —Incluso en tus tiempos os montabais fiestas, ¡no seas puritana! —terció Carlos.


      —Cierto. —Pese a lo poco que le gustaba aquella concreta conversación, Rafael decidió intervenir—. Pero desde luego no íbamos a lugares así.


      —No, claro, lo vuestro era más campestre, ¿no? —Carlos miró a su padre—. ¿Te tocó el movimiento hippy?


      —Aquí no, hijo, pero sí en Londres.


      —Y en Ibiza, Rafa, recuerda —terció Sandra, mostrando una luminosa sonrisa.


      —¡Míralos! —A Beatriz le hizo gracia descubrir los posibles desmanes paternos—. Y no me diréis que tomabais zumos naturales y vasos de leche, ¿no?


      —Pues mira, hija, lo de los zumos sí. Fuimos la vanguardia de cualquier movimiento verde. —Ante la mirada socarrona de sus dos hijos, logró añadir—: Vale, sí, algún porro, maría...


      —¡No mucho, a vuestra madre siempre le sentaron fatal! —Rafael pensó que, después de todo, mejor hablar sin tapujos—. Yo sí que consumí algo. Si es que se puede decir algo así de un par de veranos en Ibiza, cuando todo era, por suerte, un poco más inocente.


      —Oye, Bea, en esas fiestas, se toman drogas, ¿no? —preguntó Sandra.


      —Pues, supongo, mamá, no te lo puedo decir de primera mano. —Miró el gesto de su madre—. Aunque no te lo creas, tengo mala fama. —A Sandra le temblaron los cubiertos en las manos—. Tengo fama de cutre, empollona y pijolinda —lo soltó casi sin respirar.


      —Sí, se toman drogas, mamá —intervino Carlos, que conocía las razones de aquel arrebato en su hermana—. Y, sobre todo, se mezcla mucho. Ahora está de moda tomar estramonio.


      —¿Estramonio? Pero ¡eso es una planta venenosa!


      —Y alucinógena.


      —Os lo juro, a veces os veo salir de casa y ganas me entran de salir corriendo para poneros una escafandra. ¡Dios, qué horror!


      —Bueno, somos como Pulgarcito, mami querida.


      —Menos coñas, Bea, que, hasta donde recuerdo, ni os hemos echado de casa, ni os ha faltado comida.


      —Yo más bien diría —Carlos mantuvo la cabeza gacha para decirlo— que la escafandra es esta urbanización...


      —Si lo fuera, hijo —añadió Rafael—, ni desaparecerían chicas como Úrsula, ni se habría pasado los fines de semana en esos lugares.


      —Eso es lo malo, papá. —Volvió la cara hasta enfrentar los ojos de su padre—. El bosque de Pulgarcito, con rave, acid house, miedo, violencia, inseguridad, complejos y todo lo demás, está ahí, no se puede evitar. —Su padre lo miraba recordando palabras similares años atrás, cuando, por primera vez, se resquebrajó el sueño de paraíso dorado de aquel lugar—. Negándolo, encerrándonos en un jardín privilegiado y, a la vista de los hechos, no tan seguro, no se borra su existencia, pero nos hace débiles.


      —¿Débiles?


      —Sí, ya ves. Pasa con los niños, si no los dejas ensuciarse, jugar con barro, comer arena, chupar piedras...


      —¿Hacen eso? —preguntó Beatriz, que miraba a su hermano con la misma admiración de su infancia.


      Ni se imaginaba, ni recordaba, haber chupado piedras en toda su vida. Tal vez fuera un poco pija, se dijo a sí misma.


      —Ya ves, pero haciendo todo eso, van creando defensas en su cuerpo, se hacen fuertes. Si los mantienes durante años en el más aséptico de los hogares, con las manos siempre limpias y todo eso, un día salen a la calle, ¡y la palman!


      —¡Charly! —Sandra no pudo reprimir el tono alto de su voz.


      —Quieres decir que los chicos de urbanizaciones como ésta son más frágiles, ¿no? —le planteó su padre.


      —Mucho más —concluyó Carlos.


      —Y mucho más peligrosos —apostilló Beatriz—. Ramiro, por ejemplo, es un psicópata.


      —Bea, te estás pasando —reconvino su padre.


      —Ni un gramo, papá. Si no lo frenan, termina de asesino en serie, preferentemente de mujeres. ¡Nos odia!


      Fue como si se hubiera dado cuenta al decirlo. Ramiro tenía toda una corte de admiradoras incondicionales, con Leticia a la cabeza; sin embargo, no parecía importarle ligar, ni ver hasta dónde podía llegar con las manos, muy al contrario que el resto de sus compañeros.


      Salvo Víctor. Recordarlo le devolvió la calma perdida en aquella conversación.


      No era frecuente que hablaran de determinados asuntos en su casa. Cierto que sus padres repetían, casi como una letanía, que ellos estaban abiertos para escuchar cualquier problema, no importaba lo grave que les pareciera. No obstante, tanto ella como su hermano esquivaban comentar aquello realmente preocupante para ellos porque, en definitiva, preferían imaginarlos felices y casi tan inocentes como en la infancia.


      Se alegró de que Carlos estuviera con ellos justo en ese momento.


      Sin ponerse de acuerdo, todos resolvieron volver a charlas menos trascendentes. La Navidad estaba cerca y habría que desempolvar adornos, hacer listas de regalos, el diseño del menú, lista de llamadas... Lo normal.


      


      


      Ya se habían levantado de la mesa cuando sonó el móvil de Beatriz. El nombre de Víctor parpadeaba en la pantalla y ella sintió un revuelo de mariposas en el estómago.


      «Ahora te llamo.»


      No pensaba darle el gusto a su madre de escuchar una conversación que le daría pie para un interrogatorio de tercer grado.


      —Bueno, subo a mi cuarto.


      —Yo también —dijo Carlos.


      —Oye —le murmuró cuando comenzaron a subir—, es privado, Charly.


      —Claro, y no pienso escuchar, sólo quiero el número de Marga.


      —¡Ah! Dame tu móvil. —Cuando lo tuvo entre las manos, lo incorporó a la agenda—. He puesto «Mi Marga».


      —¡Pava! —le soltó, pero se le encendieron hasta las orejas.


      Bea casi deja escapar una carcajada.

    

  


  
    
      Capítulo 11

      

      

      Tu olor envenena mi alma


      


      


      «¿Sí?»


      «Hola, Marga. —Tragó saliva, pero el corazóncontinuaba latiéndole en la garganta—. Soy Charly.»


      Para ella siempre sería Charly.


      «¿Dónde estás?»


      «A poca distancia.»


      Escuchó su risa. ¿Qué significaba a poca distancia? ¿A un par de calles, a una carrera de cinco minutos? Cómo decirle que siempre había estado a medio minuto de sus pensamientos.


      «¿Nos vemos?» —Y Carlos no supo de dónde le llegó el valor para la pregunta.


      «¿Tienes algo que hacer ahora?»


      «Verte.»


      De nuevo su risa. De nuevo el corazón a punto de estallar y la garganta rota y las rodillas temblando. Y todo él pendiente de esa cita.


      ¡Marga! Su nombre ha anudado todos sus sueños desde que tiene memoria. Fue la primera niña que le hizo perder el miedo a las niñas. «No seas tonto, no nos comemos a nadie.» ¿Cuántos años tenían...? Cinco, siete... Pero aún podía verla plantada frente a su enfado —ya no recuerda la causa—, con sus rizos rojos brillando al sol: era verano, eso sí lo recordaba con claridad porque en verano, los ojos de Marga dibujaban extrañas esquirlas de oro por entre el verde casi aceituna de su pupilas. Fue la primera que le enseñó a ser amigos, lo cual significaba, en aquellos lejanos y felices días, compartir los helados y las penas; los deberes de matemáticas —ella siempre fue mejor— y las confidencias. Fue...


      Todo.


      El día que la vio dándole un beso a Dani sintió deseos de partirle la sonrisa al guapo oficial de aquel maldito curso.


      En realidad, Carlos llevaba años, seis en total, huyendo de aquel beso. Los había contado en lágrimas, tristeza, apatía, rabia y, sobre todo, en esa temida sensación turbia de una vida casi sin sentido.


      «Nos vemos en el centro, ¿vale?»


      «Vale.»


      Colgó y, emocionado, salió al encuentro de Marga. Al pasar por delante de la puerta cerrada de Beatriz, escuchó una risa sofocada. «Que te salga bien, Bea.» Lo deseó con todas sus fuerzas.


      —Voy a salir —dijo desde el vestíbulo en dirección al salón.


      —Charly, cielo —Sandra apareció a la carrera—, no salgas sin bufanda.


      —No tengo frío. —Imposible con esa intensa agitación que lo embargaba.


      Salió corriendo y llorando de pura felicidad. A Mónica le habría bastado la mitad de aquel torbellino de sensaciones para no dejarlo jamás.


      No habían fijado hora, pero necesitaba llegar cuanto antes, sentarse y esperar a verla entrar.


      Cuando llegó al lugar de la cita, Marga, efectivamente, aún no había llegado. Ni siquiera necesitaron darse el nombre de la cafetería; sería en la de siempre, en la misma donde se contaban secretos; la misma donde prepararon, aquel nefando curso, la estrategia que seguir para defender a Jorge.


      ¡Jorge! Nunca deseó que se muriera. Aquel cuerpo torturado y abandonado en mitad de un basurero clandestino se le clavó en el alma como un puñal cuyo filo aún lo hería. «No, muerto no, por favor», se repetía horrorizado. Horrorizado porque aquello era un asesinato, una muerte de la cual, en alguna medida, también se sentía responsable. Asimismo, se sentía derrotado: no se puede competir con un muerto y Marga se quedaría para siempre colgada de una imagen heroica, con el recuerdo de una perfección que la realidad no estropearía y que, además, podría adaptarse a sus futuros sueños. Porque los muertos nos permiten soñarlos, idealizarlos, incluso mejorarlos.


      Todo aquello había formado parte de sus oscuros y secretos pensamientos. Le había hecho sentirse infame, villano, estúpido. Perder a Marga le dolió; pero fue mucho peor perderse a sí mismo, sentirse un gusano miserable, justo por no evitar aquellos otros pensamientos.


      Sabiéndose indigno, ni siquiera había imaginado volver a verla.


      ¿Por qué ahora?


      No podía explicarlo. Regresó antes de lo previsto a petición de su hermana —se saltó un par de fiestas organizadas para despedir el trimestre, incluso una cena con Alfonso y Luis—. Volvía para comprobar que nada había cambiado en aquel dorado jardín, salvo para ir a peor.


      Se lo contaría todo.


      Como un largo y doloroso vómito.


      Después, ella podría mirarlo con todo el desprecio del mundo, ya no importaba: él habría limpiado sus oscuras cavernas.


      Lo primero que le llegó, incluso antes de verla, fue su olor. Inconfundible, ninguna otra mujer desprendía esa fragancia: era la exquisita combinación de su piel y el perfume que, para uno de sus cumpleaños, él le había regalado a Mónica: Eau de Fleurs.


      Después la vio junto a la puerta, muy abrigada, tratando de localizarlo. Cuando se desprendió de la bufanda multicolor que prácticamente le tapaba toda la cara, lo descubrió. Una intensa sonrisa iluminó su semblante.


      —¿Has venido volando? —preguntó envolviéndolo con su aroma mientras le besaba una mejilla; nunca daba dos besos.


      Por un momento, Carlos temió ver roto el delgado hilo que los había unido desde el día en que ella le aseguró: «No nos comemos a nadie». Entonces ella se quitó el gorro de lana.


      —¡Te has cortado el pelo!


      —Sí. —Se pasó una mano por el cortísimo cabello rojo—. ¿No te gusta?


      —No..., bueno, sí. —Torpe, se sintió el tipo más torpe del universo—. Quiero decir que tú estarías guapa de cualquier manera, y te queda bien, te lo juro.


      —Pero esperabas a la Marga de siempre.


      —Supongo, aunque ya no somos los mismos.


      —¡Me suena a una viejísima película!


      —¿Más vieja que las de la Pfeiffer?


      —Incluso.


      Rieron. No, ese hilo aún estaba allí.


      Marga parecía haber cambiado su etérea naturaleza del pasado por una solidez que se evidenciaba especialmente cuando hablaba.


      «Como Pfeiffer en Mentes peligrosas —pensó—. ¡Majestuosa!»


      —¿Por qué me miras así?


      —Pensaba en que tú siempre me pareciste Pfeiffer, la de Mentes peligrosas, ¿te acuerdas?


      —¡La vimos docenas de veces! —Sonreía, con la boca y con los ojos—. Pero Charly, ella es rubia, ojos azules...


      —No es un parecido físico exactamente. No sé, es «un aire». Para mí sois idénticas.


      «¡Me va a mandar a la mierda! Y con razón, porque parezco un adolescente pringao de espinillas y sin recursos.»


      —¿Puedo contarte algo? —preguntó ella de repente.


      —Claro. —A Carlos el corazón le aprisionaba la garganta mientras se sentía suspendido de la pregunta y del silencio posterior y de la luz de sus ojos.


      —Después de aquello...


      No dijo «después de la muerte de Jorge». Aún debía de dolerle el nombre y él pensó en lo duro que sería confesarle cómo había deseado saberlo vivo y vulgar como todos. Tragó saliva.


      —Después, durante muchos meses, estuve soñando la misma pesadilla, noche tras noche, hasta despertarme bañada en sudor y agotada. —Bebió un sorbo de chocolate que dejó una ligera marca sobre el labio superior—. Soñaba con mariposas amarillas, de un amarillo cegador. Pero no unas cuantas, sino cientos, cientos de mariposas que aparecían de golpe y me empujaban hasta un abismo negro y rugiente, como si en el fondo hubiera un dragón o un océano. —A Carlos le pareció ver cruzar una sombra por el verde de sus pupilas—. Incluso llegaba a verme los pies, descalzos, a medio camino del borde. No sé bien cómo, sabía que caer significaba morir, pero no podía escapar porque ellas, las mariposas, me empujaban. Entonces, cuando ya estaba a punto de caer, siempre, te llamaba.


      —¿A mí?


      Ella asintió.


      —Fueron los peores meses de toda mi vida. Todo se había desmoronado, había perdido pie, me largué a terminar el curso en Barcelona, donde me quedé con una hermana de mi padre. Me sentía vacía y rota. Y las pesadillas, todas las noches, me dejaban aún más agotada. ¡Creí que no se terminarían nunca!


      Carlos cogió su mano, cada vez más consciente del amor que sentía por ella.


      —¿Por qué no me llamaste?


      —Porque necesitaba romper con todo. ¡Huir! Ya ves, en el fondo, fui la más cobarde de todos.


      —No creas.


      Como siempre, ha sido ella quien ha abierto el camino. De golpe, los años transcurridos se han esfumado y los dos regresan al tiempo de las confidencias, de esas que no se pueden contar a cualquiera.


      —Marga, si a estas alturas no soy un cretino redomado como Dani, bueno, como todos los de aquel curso, te lo debo a ti. Sólo a ti.


      —¿A mí? No te engañes, Charly, tú nunca fuiste como él... ¡Que sus dioses lo confundan!


      —No, no lo confundirán sus dioses... El poder y el dinero son sus dioses, y él es un abnegado sacerdote de la religión que éstos inspiran. ¿Sabes que ya es un delfín del partido conservador?


      —No me extraña.


      —Se vende como un estupendo organizador.


      —¿En qué rayos te pareces a él, futuro reportero? A mí no me debes nada.


      —Sí, Marga. Déjame continuar, que no soy el mejor orador del mundo y no termino nunca de decir lo que quiero.


      —Vale.


      —Me mirabas y yo deseaba estar a tu altura, sentir que lo que mirabas merecía esa mirada. ¡Menuda cursilada! —Calla y se muerde el labio superior antes de continuar—: En gran medida, creo que me he construido tal como soy, siguiendo la imagen que tú deseabas ver. Bueno, la que yo creía que deseabas ver en mí.


      Se rió. Le sentó bien decirlo.


      —¡Menuda responsabilidad, Charly!


      —Ya. —Se sentía en un estado de éxtasis, allí con quien había inspirado su vida desde que la conociera.


      —Por cierto, tu hermana es deliciosa, lista y estupenda —comentó Marga, cambiando de tema.


      —Creo que ella opina lo mismo de ti.


      —Ya. Lo que pasa es que, a los diecisiete, los de veintitantos siempre les parecen la releche de mayores. ¡Como si vivir más te hiciera más sabio!


      —Ayuda.


      Tenía que decirlo. El chocolate que estaban tomando se enfrió, dado que sus manos llevaban largo rato entrelazadas.


      —Marga, creo que no sabes casi nada de mí...


      —Nadie sabe casi nada de nadie, Charly.


      —Ya, pero yo tengo la impresión de ser un impostor. No, no me interrumpas para decirme que soy estupendo, ¿vale? —Ella afirmó en silencio—. No sé, he vivido siempre con la fama de buen chico, ya sabes, sin grandes enemigos, bueno, Dani creo que me detesta nada cordialmente, y también sin grandes amigos, aparte de ti. Aquel curso, además, se me colgó la etiqueta de comprometido yesas cosas, ¡incluso Alfonso lo piensa! —Marga puso cara de interrogación ante el nombre—. El periodista, el que hizo el reportaje sobre aquello.


      Tampoco él pronunció el nombre de Jorge.


      —La muerte de Jorge —la voz de Marga retumbó tajante—. Es como si no nos atreviéramos a pronunciar su nombre.


      —Yo no porque —«Venga ya, sin parar», decidió—, en realidad, es cierto que me dolió su muerte, me dolió en serio. Pero, sobre todo, y ahí va una parte de esta impostura, sobre todo porque, muerto en aquel momento, se convertía en un fantástico héroe, sin defectos, sin malos rollos. ¡La imagen perfecta del amor!


      La miró con una intensidad fiera.


      —¡El amor! —Marga lo murmuró sin dejar de mirarlo—. No sabría decirte si me enamoré de Jorge, o sólo de lo que representaba entonces. Ya sabes, el excluido injustamente, el abocado a las cloacas sin haber hecho nada para merecerlo... Y, en el fondo, tienes razón: su muerte fue injusta, sobre todo con él, claro, pero también con aquel sentimiento recién nacido, porque se volvió irreal, incluso se convirtió en algo similar a una carga. ¡Me sentía responsable!


      —¿Responsable de qué?


      —De aquel sentimiento. —Carlos recordó el beso en el hospital—. Tengo la certeza de que nunca nadie había querido a Jorge —ahora lo nombraba ya sin miedo—, cuando lo besé. —Guardó unos segundos de silencio.


      —Sí, en el hospital.


      —Vaya, no me equivoqué, ¡estabas allí!


      —No espiaba, en realidad quería saber cómo estabas, entró él y no me atreví a interrumpir la escena.


      Marga piensa, por un segundo que, de haberlos interrumpido, tal vez no lo hubiera besado. Jorge no se habría sentido obligado a comportarse como un héroe. Y no habría muerto.


      —Es curioso, ¿no?


      —...


      —La cantidad de pequeños detalles sin importancia, sin finalidad en sí mismos, incluso inconscientes la mayor parte de las veces, y que terminan en actos y consecuencias imposibles de imaginar.


      —No te sigo. —«Como casi siempre», pensó. Marga lograba ir a velocidades superiores en el discurso y Carlos solía quedarse rezagado.


      —Verás. —Soltó las manos de Carlos para mover las suyas en el aire—. Si tú hubieras aparecido en aquella habitación del hospital, está claro que no habría besado a Jorge, ya sabes que soy más tímida de lo que parezco y Jorge estaría totalmente cohibido, pobre, ya lo estaba bastante; sigo, sin beso, nuestro Jorge... —¿Por qué lo convertía en algo común? Porque lo era, claro, aquel chico los había marcado a todos, sobre todo a ellos dos— no se habría sentido obligado a ser un héroe, no habría ido a buscar a los bastardos que me habían dado la paliza. ¡Y no habría muerto! —Levantó las palmas de las manos hacia el techo—. ¿Ves? Toda una sucesión de pequeños actos.


      —Entonces, habríais salido juntos —dijo él—, yo no habría vivido prisionero de imposibles futuros; Dani tal vez no se habría vuelto tan radical...


      —¡Dani sí! Ese tipo lleva en los genes y en lo más profundo de su memoria a esos dioses que mencionaste antes.


      —Vale.


      —¿Otro chocolate? ¡Sigo helada!


      —Yo los pido.


      Se levantó en dirección a la barra. Notaba una extraña flojera en las rodillas, pero se sentía libre de una antigua y pesada carga.


      Regresó a la mesa y ambos estuvieron unos minutos envueltos en un mutismo reconfortante. Alfonso decía que notaba cuándo alguien era su amigo porque podían permanecer en silencio horas sin sentirse incómodos, «¡la confianza del silencio!».


      —Has dicho que sigues viendo al periodista. —Él asintió—. ¿Qué hace ahora?


      —Casi lo de siempre.


      —¿Casi?


      —Bueno, se pasa el día protestando porque los dueños del periódico se han vuelto miedicas, o pragmáticos, o políticamente correctos, ¡tanto da! Ya no permiten ciertos reportajes.


      —Tú estás a punto de terminar la carrera, ¿qué vas a hacer? ¿Crear un blog?


      —Sigue sin dárseme bien la red. —Sonrió—. Voy a hacerle caso a Alfonso: conseguirá que me contraten, con contrato basura, ya sabes, una temporada en prácticas, espero que a su lado; después «invertiré» —dibujó comillas en el aire— mis ahorros en un reportaje de calado... ¡Y a ver qué pasa!


      —¿Tienes pensado ese gran reportaje?


      —Ni siquiera sé si podré llegar a hacer uno «pequeño», Marga.


      —Seguro que sí...


      —Quería dibujar un mapa, al menos a nivel europeo, sobre el sistemático maltrato, físico y moral, de los niños.


      —¡Vaya! —En las verdes pupilas brillaron aquellas añoradas chispas doradas—. ¿Por dónde vas a empezar?


      —Pues por el principio, o sea, documentación y más documentación. —Se inclinó sobre la mesa, eufórico—. Por ejemplo, no sólo el caso del padre austriaco que encerró a su hija dieciocho años en un zulo y tuvo varios hijos con ella, y muchos casos similares; también en el plano institucional, como la investigación abierta en Holanda sobre la muerte de treinta y cuatro chicos en los años cincuenta, en centros de acogida religiosos, parece ser que tras sufrir abusos sexuales...


      —Dudo que se puedan registrar datos en los esqueletos de esos chicos. Esos datos se registran cuando quedan músculo y piel; abusos físicos sí, siempre quedan huellas en los huesos. ¡No me mires así!


      —Estudiabas Antropología, ¿no?


      —Sí, pero descubrí lo útil que podía llegar a ser la antropología forense, y como me faltaba formación, pues también estoy estudiando Medicina. Tercero.


      —¡Vaya caña!


      —Bueno, ya sabes, los sueños hay que perseguirlos.


      Carlos no dijo nada. Terminaba, al igual que entonces, abrumado por la capacidad de aquella pelirroja de ojos gatunos. Eso sí, feliz de estar allí, a su lado, aunque se sintiera minúsculo y casi inútil. Ella siempre hablaba de la obligación de perseguir los sueños, no lamentarse y llorar en una esquina por lo injusto de no alcanzarlos.


      —Nadie te los regala, ¿no?


      Lo murmuró en voz alta siguiendo el curso de sus pensamientos. Pero ¿cómo se logran los sueños de amor?


      —¿En qué piensas?


      Carlos levantó la cabeza. ¿Era el momento, el lugar y el tiempo justo para decírselo? Casi le llegaron las palabras a la boca, después se dijo lo mismo que había pensado cuando Beatriz le habló de sus charlas: «No, no le digas que aún la amas».


      —Nada importante. —Había pasado el minuto—. Por cierto, ¿te acuerdas del Mono?


      —¡Cómo no! ¿Ves?, en mi huida, se me olvidaron todos los desgraciados, mucho más que yo, que seguirían en el basurero de la vida. ¡Joder!


      —Se llama Luis. Lo decidió porque una vieja vecina, vagamente recordaba que su madre, yonqui, se llamaba Luisa..., bueno, o se lo inventó para cobrar unos euros a Alfonso. —Marga se quedó boquiabierta sin dejar de mirarlo—. Después de montones de papeleo, Alfonso ha logrado adoptarlo. Como apenas descubrieron nada, fijaron la fecha del cumple el día en que le concedieron la custodia.


      —¡Coño con el periodista!


      —Un gran tipo, sí.


      ¡Fin de plazo! El instante de magia para las grandes confesiones llegó a punto muerto. A partir de ese final, la conversación derivó por la vida de aquel Luis, antes el Mono.


      —¿Cuándo vuelves a Barcelona?


      —¿Ya me estás largando?


      —Ojalá te quedaras —¿Por qué no se lo decía?


      —Pues lo cierto es que me quedo, pero no ahora: este curso lo termino en Barcelona, sobre todo porque estoy en quinto de Antro, pero Medicina la terminaré en Madrid. —El anuncio de un contrato indefinido en el puesto de sus sueños no habría iluminado más la cara de Carlos—. Mi madre está chunguísima, lleva fatal la muerte de papá. Bueno, y yo.


      ¿Qué se dice en esos momentos? Carlos tragó saliva, se levantó y abrazó los hombros de Marga: «Estoy aquí, Marga, cubriéndote las espaldas, ¡estaré siempre!». Lo gritó sin voz, borracho con el perfume de su piel y su pelo, corto y brillante.


      —Ni te imaginas cómo te agradezco que estés aquí.


      —Siempre podrás contar conmigo. Ya sé que me derrumbé entonces, cuando más me necesitabas, pero...


      —En realidad, Charly, fui yo quien salió huyendo.


      «Que se detenga el tiempo, que se rompan todos los malditos relojes.»


      Fue Marga quien primero despertó de aquella tregua.


      —¡Es tardísimo!


      —¿Tanto?


      —Las nueve, Charly. Le prometí a mi madre que estaría en casa cuando regresase.


      —Vale.


      —Pero te veo mañana, ¿no?


      —Claro. —«Y el resto de los días de mi vida.»


      Salieron a la noche más oscura del invierno. Carlos pasó un brazo por el hombro de Marga. Aquello, seguro, era la felicidad. La escasa y esquiva felicidad de saberse casi en paz con uno mismo y con el mundo mientras se respira el perfume del ser amado.


      


      


      Llegaron a la urbanización caminando y, una vez más, tuvieron que hacer frente al control de los guardias de seguridad. La acompañó hasta el portón de su casa. Ya comenzaban a verse luces navideñas.


      —¡No sé cómo voy a soportar esta Navidad! —suspiró Marga clavando sus ojos en las brillantes estrellas de un día realmente frío.


      —A mí hace años que me deprime.


      —¿Por?


      —No te sabría decir. Me recuerda los aniversarios forzados de esas parejas que llevan décadas soportándose de mala manera.


      —Ya.


      —Lo tuyo es diferente: serán las primeras sin tu padre...


      —Sí.


      —Oye, estoy pensando que podríamos hablar con mis padres, bueno, yo. —La sola idea le dio alas—. En nuestra casa seremos pocos, ya sabes, familias reducidas: la hermana de mi padre y su aburrido marido, sin hijos y sin ganas... —Vio que ella sonreía— ... Mi abuela materna. ¡Y ya! O sea, podríais sumaros, ¿no?


      —Primero, tus padres tendrían que estar de acuerdo. Segundo, habría que convencer a mi madre, y no sé yo...


      —Vale, pero ¿te gustaría?


      —¡Claro, Charly!


      —Yo me encargo.


      —¡Me congelo! —aseguró ella saltando sobre la piedra de la entrada—. ¿Nos vemos mañana?


      —Te llamo.


      Un beso en la mejilla y volver a sentirse borracho con aquel perfume, Eau de Fleurs, fue todo.


      Mientras caminaba hasta su casa, Carlos trató de serenar tantas contradicciones: verla lo había desordenado todo. No sabía si sentirse tristemente feliz o alegremente triste.


      Trató de hacer suyas las máximas de Santiago, sobre todo una: «Tío, no tenemos otra cosa que el puto presente; el pasado ya no se mueve y el futuro es una quimera. ¡No te amargues!».


      No se amargaba. Por momentos se sentía eufórico para, a los dos minutos, regresar a una tristeza sin fondo.

    

  



  

    

      Capítulo 12

      

      

      Seguimos sin pistas


       


       


      El fin de semana transcurrió a la velocidad del rayo.


      Beatriz, creyendo que nadie se daba cuenta, flotaba en una nube con nombre propio: Víctor. El teléfono, Internet y las salidas: todo se transformó en Víctor. A Carlos le pareció verla realizar una mutación que, de tan honda, se hacía palpable.


      La propuesta de incluir a Teresa y Marga en la cena de Nochebuena fue recibida con euforia, sobre todo por parte de Sandra y Beatriz.


      —Tenemos que ponerles regalos en el árbol —dijo Beatriz en el desayuno del sábado.


      —Vale, vosotros —señaló a los hermanos—, os ocupáis del de Marga; yo me encargo del de Teresa.


      —Mejor Charly, ¿no? —La chica intentó que no la delatara su sonrisa—. La conoce mejor.


      Adjudicado.


      Por último, corrió como la pólvora el rumor de que los policías que llevaban la investigación de Úrsula no habían encontrado nada en las dos fiestas que tuvieron lugar el último fin de semana anterior a su desaparición, ni siquiera en la de Rivas, que duró hasta el miércoles, es decir, dos días después de que ella desapareciera.


      Beatriz se enteró, de primera mano, por una llamada de Macarena.


      «Hola, Maca», saludó desconfiada al ver su nombre en la pantalla.


      «Ya lo sabes, ¿no? —Hizo una pausa, durante la cual Beatriz se negó a decir nada—. No la encontraron.»


      «Bueno, era de suponer, recuerda que el lunes estuvo en clase...»


      «Ya.»


      «¿Estás bien?»


      «Como el culo.»


      «Lo siento.»


      «Lo dudo.»


      «¡Que te den!»


      Colgó, no estaba dispuesta a bajar del estado de felicidad donde había logrado instalarse gracias a Víctor. Además, se negaba a sentirse mal por haber hablado de las fotos, convencida como estaba, y en eso Víctor la apoyaba, del peligro que suponía un Ramiro sin freno, por una parte; por otra, porque le parecía la pista más fiable para buscar a Úrsula. Se lo decía su más oscuro instinto.


      El tiempo, en breve, le daría la razón.


      Carlos vivía desdoblado. Una parte de sí, tal vez la mejor, seguía la pista de Marga igual que las ballenas seguían los rastros de plancton. La otra parte, la sensata, la reconocida por todos, trataba de actuar con cierta normalidad y decidió que, después de pasar casi todas las horas del fin de semana con Marga, debía pensar en Alfonso, en Santiago. Esa segunda parte lo frenaba para que no le dijera a Marga, por nada del mundo, que aún la amaba.


      Que la amaba mucho más que antes.


      La amaba en los cambios; superponía al amor de sus diecisiete a la mujer con los rizos cortados y ojos gatunos que hacía volar las horas. Que incluso aportaba dudas razonables sobre aquella futura investigación.


      —O sea que la antropología forense no podrá decir nada de un chaval muerto hace veinte años, por ejemplo.


      —Dirá muchas cosas, Charly. Ya te dije, las fracturas «curadas y reiteradas» son pistas de malos tratos, por ejemplo; pero también de si hubo desatención...


      —¿Desatención?


      —Pues sí, si sufrió, por ejemplo, hambre, o si padeció ciertas enfermedades que remitieron solas, sin recibir ningún tratamiento. Eso también es maltrato.


      —Ya, pero, de abusos sexuales, ¿nada?


      —No creo. A ver, estoy en tercero de Medicina, y en Antro lo que se estudia son otros parámetros: años que lleva enterrado, etnia, evolución... Pero un abuso sexual supone desgarros, erosiones en la piel, los músculos. Hombre, si se trata de una niña, se puede saber si ha sido madre, incluso a qué edad, si tuvo embarazos reiterados...


      —¿Cómo?


      —Por el cambio en los huesos de la cadera, por ejemplo. Los huesos guardan casi toda la información del sujeto. Incluso, si murió en el parto, quedarán secuelas en la cadera porque los huesos no habrán tenido tiempo para reendurecerse...


      —Sí, necesito tu experiencia.


      —Siempre podrás consultarme lo que quieras.


      Lo que quería saber era si, después de Jorge, Marga había vivido alguna historia, aunque fueran tan intrascendentes como las suyas. Creyó encontrar el modo.


      —¿También de los afectos?


      —¿En los huesos? —Él asintió en silencio—. Me temo que no.


      —Pues yo estoy convencido de que los amores se nos van sedimentando también en la masa ósea —lo dijo como un desafío.


      —No te diría que no. Pero me temo que no se ha encontrado el modo de medirlos, al menos de momento.


      —Deberías investigarlo; no en vano se dice «colgado de alguien hasta el tuétano», ¿no?


      Ella soltó una carcajada. Ahí quedó el más serio intento por decirle que él aún la amaba y el deseo de conocer si su corazón había latido por otro, por otros.


      «¡Seré imbécil! Los habrá tenido que espantar como moscas.»


      Decidió que el lunes, 19 de diciembre, iría a Madrid: tenía un café pendiente con Santiago y una cena con Alfonso y Luis, su familia alternativa, a quienes también debía llevarles algún regalo. Aprovecharía también para comprar los regalos de la familia y... el de Marga.


      Se levantó temprano. En la cocina sólo encontró a Carmen; sus padres ya habían salido a sus respectivos trabajos y Beatriz dormía el sueño feliz de las enamoradas.


      —Niño, ¿por qué se levanta tan prontito?


      —Tengo un huevo de asuntos pendientes, Carmen, salgo para Madrid y no volveré temprano, porfa, díselo a los viejos. ¡Y tengo una hambre canina!


      Carmen sonrió. Esa mujer llevaba trabajando en su casa desde que Carlos nació, pero él apenas sabía nada de ella.


      —Carmen, ¿tienes familia? —Lo preguntó de golpe y ella se giró sorprendida.


      —Uy, pos claro, como todos —contestó en seguida pero, sin embargo, el joven se percató de que no era sincera y de que la mujer no se sintió cómoda. Por desgracia, él no supo cómo continuar con la conversación.


      Cogió la moto que dejaría, asegurada con cadena, a la entrada del metro y salió tras dejarle un mensaje a Marga:


      «Estaré todo el día en Madrid, pero si necesitas algo, llevo el móvil.»


      Llamó a Santi antes de subir al metro. Quedaron en la FNAC; así, el regalo de Luis lo solucionó allí mismo. Cerca, compró también la botella de vino para Alfonso, un Ramón Bilbao cosecha del 82 que casi termina con su presupuesto. El buen vino era el único vicio de aquel periodista.


      Santiago lo convenció para comer juntos en una tasca de Chueca donde, según su amigo, preparaban los mejores champiñones rellenos, «¡y el camarero es un bombonazo!».


      Se dejó llevar porque necesitaba airear una cabeza donde sólo habitaba Marga y sus dos personalidades en permanente pelea. Por otra parte, Santiago, siempre encontraba el modo de animarlo y soltar alguna de esas «verdades como puños» que, al final, terminaban dando buenos resultados.


      —¿Qué? ¿No está pa’ morirse? —preguntó Santiago mientras miraba con ojos vacunos al camarero, que se alejaba tras tomarles nota de la comanda.


      —Supongo, porque te has pasado quince minutos discutiendo lo que comeríamos cuando sabías perfectamente qué íbamos a tomar.


      —¡Ay, no seas quisquilloso! Por cierto, guapo, te ha sentao divinamente el finde, se te ha quitao la carita de muermo. —Apoyó la cara sobre su mano derecha—. ¡Uy, aquí hay una chica!


      —Venga ya. Tú todo lo centras en lo mismo, como si no existiera otra cosa en el mundo.


      —Es que no existe, tío.


      —Ya, o sea, el trabajo, los amigos... ¡Un cero!


      —Mira, Carlitos del alma mía, todo, TODO lo que hacemos, en el fondo, lo hacemos para que alguien nos mire, de manera diferente, ya sabes, y nos quiera. ¡A eso se reduce todo!


      —Vale, tú ganas.


      —Bueno, ¿lo vas a contar o te lo guardas?


      —¿El qué? —¿Tanto se le notaba?


      —¿Quién es ella? Ya sé que no es Mónica, que, por cierto, ya te ha buscado sustituto. —Carlos ni siquiera preguntó—. Así que, venga, ¿quién es la responsable de tu transformación?


      —Marga, se llama Marga. Es una antigua compañera del Colegio, pero llevábamos años sin tratarnos.


      —Y ahora regresa, ¿y...?


      —Mira, Santi, cuando tenía diecisiete, casi me muero por ella; y ella por otro...


      —Eso es normal; vamos, que a todos nos ha pasado. ¿Y ahora?


      —Pues ahora no sé. Ella se largó a Barcelona, aunque piensa volver a terminar Medicina a Madrid...


      Y se lo contó todo. Nunca había hablado tanto, ni con Santiago, ni con nadie, salvo con Alfonso, pero ahora había una diferencia importante: se le habían roto los diques.


      Le sentó bien. Soltarlo todo, Jorge incluido, y saberse atentamente escuchado.


      —Estás más colgado que la mona Chita, ¿no? —Carlos bajó la cabeza—. ¿Se lo has dicho?


      —¡Qué va!


      —¡Qué fuerte! ¿A qué esperas?


      —No creo que pueda decírselo nunca.


      Santiago abre mucho la boca. Mira a Carlos, después gira la cabeza en busca del camarero, cuando consigue que lo mire, le sonríe. Después se vuelve de nuevo hacia Carlos.


      —Tienes dos opciones. Una: te callas y adoptas pose de poeta lánguido, memo y pasadísimo de rosca por el desamor y la absenta. Personalmente opino que tal postura decadente sólo lleva a la más absoluta pérdida de gozo por la vida. O sea, un pecado capital. —Levantó la mano libre para frenar la protesta de Carlos—. Dos: se lo dices y te arriesgas a saber que la tal Marga lleva años esperando que des ese paso. —Dos segundos de pausa—. O pasa de ti. En cualquier caso, asunto resuelto, historia zanjada. ¡A otra cosa, mariposa!


      —¡Qué fácil! Como tú no estás enamorado de ella...


      —Ni fácil ni difícil, Charly, querido. A la vida, o se la coge por los cuernos, o te cornea ella.


      Dio por zanjado el asunto y decidió que mejor no dejar enfriar los deliciosos champiñones rellenos.


      En el fondo, Carlos le daba la razón. ¿Qué podría suceder si le decía que aún la amaba?


      Podía, con una sonrisa, decirle que lo sentía mucho, pero su corazón estaba ocupado.


      Podía, como aseguraba Santiago, sonreír y lanzarse a sus brazos.


      —Tienes razón, y te prometo que lo haré. —Santiago levantó la vista del plato—. Pero no ahora; en la urbanización ha desaparecido una chica, Úrsula...


      —¿La que sale en todos los medios? ¡Claro, si me acordé de ti al ver el nombre del superdivino Colegio! Menuda pasada, ¿no?


      —A mí me parece más grave.


      —O no: a lo mejor la chica ha buscado emociones fuertes, ¿no? Lo digo porque los niños tan protegidos y mimados a veces pierden la olla y se van pa’ lo más arrastrado.


      —¡Ojalá!


      Carlos recordó que la desaparecida era una adicta a las raves, lo que equivalía a lo más arrastrado en fiestas clandestinas, baratas y mortales.


      —Oye, Charly, me gustaría conocer a Marga, ¡debe de ser la bomba! No me pongas esa cara, bien sabes que no soy rival; mis gustos no coinciden con los tuyos, tío.


      —Vale, después de Nochebuena y el rollo familiar —que este año no sería tal—, pues llamas y te pasas, ¿vale?


      —Bien.


      Envidiaba la manera en que Santiago enfocaba su vida.


      ¡Estaba harto de tanta tristeza! Si volvía a sentirse triste, que fuera por una negativa tajante de Marga, no por pura cobardía.


      —Oye, tío, en serio, dile de una maldita vez que la amas, ¡ya te vale tanta mística de héroe malherido de amores!


      Sonrió. Luego se fijó en el camarero, que no dejaba de mirarlos.


      —Bueno, chaval, suerte con el camarero, que lleva haciéndote ojitos toda la comida. Pensará que soy un rival. Me voy, que tengo que hacer compras y he quedado con Alfonso. Pasaré a recogerlo por la redacción.


      Anduvo por el centro de la ciudad, comprando los regalos, que ya tenía pensados de antemano. No obstante, con Beatriz tuvo sus dudas: estuvo a punto de comprarle un libro sólo por su título El amor es un cuento. Luego decidió que mejor no ponerse cínico; tal vez aquel Víctor no tuviera nada en común con el resto de los alumnos de aquel Colegio. Optó, finalmente, por una novela que, recordaba, le había impresionado: El amante de Marguerite Duras. No pudo evitar leer la frase del final que tanto le había impresionado: «Y después se lo dijo. Le dijo que era como antes, que todavía la amaba, que nunca podría dejar de amarla, que la amaría hasta la muerte». Carlos se recuerda a sí mismo leyendo casi como un poseso, en busca de consuelo.


      También le costó decidir el regalo para Marga. Había pensado en un perfume pero, encontrándolo un obsequio un tanto antiguo, optó por una inquietante novela negra que a él le había recomendado Alfonso. A una antropóloga forense le resultaría fascinante. Se trataba de la dura y cruel Out, de la japonesa Natsuo Kirino.


      Miró la hora: las ocho de una tarde ya oscura como boca de lobo. Contaba con el tiempo justo para coger el metro y salir en busca de Alfonso.


    


  



  
    
      Capítulo 13

      

      

      Periodismo


      


      


      Se sentó a su lado en la redacción, Alfonso tecleaba, con cuatro dedos y velocidad de vértigo, sin enterarse aún de su presencia. Diez minutos después, golpeó la tecla del punto y levantó los brazos sobre la cabeza. Entonces lo vio.


      —¡Joder, qué susto! ¿Cuánto tiempo llevas ahí?


      —No mucho; y nada, la próxima vez me hago anunciar con unas trompetas. ¿Luis?


      —Por ahí anda, todo el día con los fotógrafos; los libros le producen alergia, pero fotos, ordenadores, imágenes y movimiento, ¡lo tienen fascinao!


      —¿En qué trabajas?


      —Buf, en una mierda de caso, de esos que producen ganas de vomitar.


      —Anda, lárgalo ya.


      —Un tipo se carga a la mujer y al hijo, de nueve años. Hasta ahí, un lamentable caso más de machista incontrolado; éste, para más cachondeo, sin intentar siquiera un falso suicidio para utilizarlo como eximente. Que digo yo, ¿por qué no se suicidan ellos antes de cargarse a la familia?


      —¿Porque no se la cargarían?


      —Sacto, pero la familia se libraría del monstruo. Bueno, sigo, a medida que avanza la instrucción se descubre que el tipo abusaba de su propio hijo, incluso le hacía fotos para venderlas en Internet a otros. ¡Un asco!


      —¿Sabes mucho de pederastas?


      —Desgraciadamente terminaré siendo un experto en tan asqueroso asunto. —Miró fijamente a Carlos, nunca preguntaba nada por casualidad—. ¿Por?


      —Ya sabes lo de la desaparición de Úrsula, ¿no? —Alfonso asintió y puso en activo todas sus antenas—. Es posible que tenga relación.


      —Vamos a ver. —Alejó la silla del ordenador para colocarse frente a Carlos—. Amén de que en tu dorada urbanización no se libran de las cloacas por más muros que levanten, lo último que sé es que la inspectora Ortiz, por cierto una señora estupenda y con un tarro de lo más amueblado, andaba indagando por esos cuchitriles donde les ha dado ahora a nuestros hijos por ir a ponerse ciegos de música, drogas, raves...


      —Lo sé, la información se la dio una compañera de Bea, Macarena, por cierto, hermana de aquella Ana pijolinda que plantó a Dani. —Manoteó en el aire para no regresar a la historia que los había unido—. Pero me temo que los tiros pueden ir por otro lado.


      Hubo unos segundos de silencio.


      —¿Lo vas a contar o tengo que torturarte?


      —Es que, de algún modo, vuelve a salpicarnos; bueno, a Bea.


      —¿A Bea? —Ahora, Alfonso ya tenía los codos sobre los muslos, el cuerpo inclinado y la cabeza sostenida por las dos manos—. ¿Cómo?


      —Ramiro Céspedes Martos...


      —¿El hijo del diputado?


      —El mismo.


      —Sigue.


      —Pues el tipo, un psicópata en ciernes, o quizá ya en ejercicio, pidió a todas sus compañeras que posaran desnudas para él, contándoles una milonga sobre la belleza de los cuerpos jóvenes y esas mandangas. Si se negaban, subía a Facebook una foto porno con el rostro de la que se negaba. Eso fue lo que hizo con Bea, ¡subirla a Facebook!


      —¡La madre que parió al diablo! Tío, en esa urbanización tuya la normalidad es la excepción. El índice de enfermos sociales supera la media. ¡Qué fuerte! —Meditó unos segundos, quieto, sin mover un músculo, después, incorporó el torso y miró fijamente a Carlos—. Intuyo que las fotos hicieron otros recorridos, ¿no?


      Carlos dijo que sí con la cabeza.


      —¿Posaron todas?


      —Si no todas, al menos muchas, y creo que todas menos Bea porque, si no, hubiera subido fotos de otras. Por cierto, cuando mi hermana y mis padres lo contaron, el director habló de una «chiquillada»; le bastaba con que el tal Ramiro pidiera excusas...


      —¿Están locos?


      —Yo diría que acogotados por la responsabilidad de criar a los cachorros de quienes dirigen el cotarro en este país. En todos los campos, además.


      —Ya veo y, claro, no escarmientan. Carlos, ¿te das cuenta del reportaje?


      —Me la doy, pero yo no puedo intervenir.


      —Yo sí. ¡Y Ortiz me debe varios favores!


      Carlos ya imaginaba la cabeza de Alfonso dando vueltas al asunto, tejiendo hilos y planificando llamadas, visitas y actuaciones. El reportaje parecía ser una perita en dulce; sin embargo, no dejó de pensar en que tras eso, estaba la vida de una chica de diecisiete años como su hermana.


      —¿Cenamos o qué? —Luis se acercó hasta la mesa de su padre, el único padre real de su corta vida.


      Carlos había imaginado que el trabajo de periodista de Alfonso, apasionante, lo llenaba lo suficiente como para no necesitar ninguna otra cosa. Sin embargo, se había empeñado en dar al desgraciado del Mono un poco de cuanto había recibido y lo cierto era que pocos hijos podían soñar con un padre mejor. «Te lo dije Charly: a los críos, les das un poco de amor y se abren como flores, lo que pasa es que sólo reciben bofetadas, desde que llegan a este mundo, ¡como si ellos lo hubieran pedido!» Un cruzado. En efecto, Alfonso se había convertido en un cruzado, y eso también pasó a su trabajo porque, de algún modo, terminó especializándose en todo lo concerniente a menores, desde prostitución, abuso, malos tratos, hasta el complejo mundo de los niños-soldado, o narcotraficantes, e incluso asesinos a sueldo con doce o catorce años.


      Necesitaba saber cómo veía él, desde su experiencia, las posibilidades de Úrsula.


      Salieron de la redacción a una noche donde el aire cortaba la piel. Sentados en el coche, con la calefacción al máximo, a Carlos se le ocurrió imaginar cómo serían noches como aquélla para el Mono antes de ser Luis, cómo serían para quienes no tropezaron en su vida con alguien como Alfonso.


      En momentos como ése, ni se atrevía a sentirse desgraciado. Porque no lo era, y porque, en el fondo, lo suyo tenía más que ver con la cobardía de no encarar, de una maldita vez, qué hacer con aquel sentimiento por Marga, un inmenso pulpo cuyos tentáculos se aferraban a su cabeza y su corazón e iban creciendo con el paso del tiempo, ejerciendo más y más fuerza.


      Llegaron al restaurante japonés, en Castellana, justo enfrente del edificio donde estuvo ABC, uno de los favoritos de Carlos en Madrid.


      —¿Qué se supone que voy a cenar? —refunfuñó Luis.


      —Creo que mejor dejas que, por una vez, sea yo quien elija, ¿vale?


      —¡Qué remedio, jefe!


      A Carlos le sentaba bien la compañía de aquellos dos. La del periodista en tanto que maestro y amigo a quien poder contar asuntos que sólo podía trasladar a alguien como él; la de Luis porque le servía como referencia de esos dos mundos que, en aquel adolescente, confluían de manera mágica: el mundo de Jorge y el de los privilegiados del mundo.


      —¿Vas a hablar con la inspectora Ortiz? —preguntó Carlos cuando tomaban un delicioso té de jazmín.


      —Mañana mismo.


      —¿Cómo lo ves?


      —Si la niña era una adicta a las raves, tenía poco futuro. En serio, ¿qué les pasa a estos chavales que tienen de todo y necesitan inyectar veneno en sus vidas? ¡No termino de entenderlo!


      —Pos está claro. —Luis se incorporó a la conversación con su aplastante lógica de chico con memoria callejera—. Es como esos turistas que tú dices, jefe, los que van a lugares de guerra en plan vacaciones: ¡un chute de emociones!


      —Ya. —Alfonso sonrió. Miró a su hijo adoptado con infinita ternura.


      —Luis tiene razón, pero en el caso de Úrsula no creo que tenga nada que ver, al menos esta vez. Además, por lo visto, tu amiga inspectora no ha encontrado nada en todas las naves visitadas...


      —Eso quiere decir que, al menos, aún no es un cadáver.


      —Y que queda la otra posibilidad. —Luis iba a preguntar ante la extraña afirmación de Carlos, pero, como siempre, intuyó que no lo dejarían entrar en ese «otro terreno».


      —Voy a hablarlo con ella, ya te contaré. Aparte del comentario de tu hermana y de su foto en Facebook, ¿tienen algo más?


      —Confiscaron el portátil de Ramiro.


      —¡Menudo cabreo debe de tener el diputado! Ahora entiendo por qué no ha salido apenas nada en los medios. —Alfonso bajó la cabeza y se mordió el labio inferior.


      —¿Crees que llega a tanto?


      —A más, Charly, a mucho más. Y mira, eso me beneficia.


      —¿Por? Creí que los dueños de los periódicos «protegían» a ciertos políticos.


      —Claro, pero ni siquiera pueden todo cuanto quisieran, menos desde que existe esa gran madre del cordero llamada Internet. ¡Hasta los dictadores la temen, chaval! Verás. —Se inclinó sobre la mesa y Luis imitó su gesto, como lo haría un niño de cinco años con los gestos de su padre—. Primero, a la hermosa Micaela le vendrá bien que un medio serio, o sea yo, esté al loro de la investigación, aunque espere a tener resultados... Seguimos siendo una bestia parda para los políticos, que viven de su imagen, y nosotros, de algún modo, somos su espejo, espejito. Yo puedo servirle como contención ante Céspedes. Eso por una parte. Por otra, puedo echar un cable, porque tienen tíos buenísimos en el manejo de Internet, pero yo cuento con un experto mucho mejor. —Luis miró con arrobo a su padre—. Además, si quiero contrarrestar las protestas de mi director, he aprendido a enviar un poco de información a ciertas páginas, a ciertos blogueros... Una vez aparecida la punta de la noticia en la red, ya no podrán poner demasiadas pegas...


      Luis no perdía una palabra. Se notaba la total y rendida admiración por Alfonso y éste la utilizaba como medida pedagógica.


      —¿Me tendrás al loro?


      —Te lo cobraré. En magníficas botellas de vino, chaval.


      —¡Eso, pa’ que luego no lleve a ninguna titi a casa!


      —Tiene vocación de solterón, Luis. Me temo que eres hijo de padre soltero.


      —¿De qué?


      —De padre soltero. ¡Una rareza!


      —Ya. —Se quedó masticando aquella nueva información.


      Rieron los tres mientras la hermosa joven disfrazada de geisha les sonreía. Le gustaban aquellos tres comensales.


      Justo cuando Alfonso le pidió la cuenta, Carlos lo soltó:


      —He visto a Marga. Pasará las Navidades en la urba.


      —¿Y? —preguntó Alfonso con ojos brillantes.


      —Ésa era la tía por la que bebía los vientos Jorge, ¿no? —Carlos asintió en silencio—. ¡Estaba enamorao de ella hasta las trancas!


      —¿Cómo lo sabes? —preguntó Carlos recordando que, seis años atrás, Luis era el Mono y apenas levantaba un palmo del suelo.


      —¡Jo, pos eso se nota! La que no estaba igual era ella.


      —¡Ah! —Carlos sintió un acelerón en vena.


      —Pero si tú apenas la viste, Luis —terció Alfonso.


      —Sufi. —Se encogió de hombros y puso cara de persona enterada—. La tía esa...


      —Tiene nombre, Luis —recriminó suavemente Alfonso.


      —Vale, bueno, pues ella iba de farol.


      —¿De farol?


      —¡Pse!


      —A ver, me lo explicas, porfa.


      —¿Ves? ¡Otro colgao por la misma! —Carlos no logró evitar ponerse rojo—. Mira, no sé contigo, Charly, porque sois de la misma clase, pero con Jorge, la tía —ante el gesto de Alfonso rectificó—, o sea, Marga, pos iba de princesa de cuento, ya sabes, la Bella y la Bestia monstruosa...


      —Jorge no era un monstruo, Luis, ¡parece mentira que lo digas tú!


      —Cambia monstruo por pringao, y vale lo mismo.


      —Bueno, pero esas historias existen, ¿no? —Carlos notó lo mucho que le interesaba aquella versión de Luis.


      —¡En las pelis! ¡No te digo...! Mira, Charly, tu Marga, si el Jorge no la palma, lo habría mandao al cuerno en una semana. —Se paró unos segundos—. O antes.


      Nadie dijo nada más.


      Alfonso miró a Carlos: conocía su enamoramiento desde el principio, mucho antes de llegar a convertirlo en su amigo. Pasaban los años, los ligues, los cursos y aquel chico que iba para prepotente antes de convertirse en alguien digno de confianza continuaba en el mismo lugar de entonces. Al menos con respecto a ella.


      —Tenme al loro de lo de Úrsula, y si se mueve algo diferente por la urba te llamo.


      —Bien.


      Carlos subió al metro dándole vueltas a las palabras de Luis. ¿Por qué no lo habían hablado antes?


      Constataba que mirar atrás, años después, modificaba los recuerdos. En su mente había quedado fijado aquel beso en el hospital y esa imagen había borrado cualquier otra. Ese beso debió ser suyo.


      Era el beso que le faltó siempre.


      Se tapó la cara con las manos unos segundos. ¡Ojalá pudiera esconderse! Cuando era niño y algo no le gustaba, imaginaba que, cerrando los ojos, desaparecía. Pero no, al abrirlos el dragón continuaba en el mismo lugar.

    

  


  
    
      Capítulo 14

      

      

      En la boca del dragón


      


      


      Siente los ojos tan hinchados que apenas puede abrirlos. Pero no logra ver nada por la pequeña rendija. Le duele todo el cuerpo y no consigue recordar nada con certeza.


      Todo parece envuelto con un velo extraño, en un «viaje». Se consuela imaginando que todo el horror que vaga por su cabeza, en realidad, no existe.


      Se jura que nunca más consumirá nada.


      Le extraña no ver o sentir cerca a Macarena. Por ella se permite ciertos experimentos. Macarena ni siquiera bebe, tan sólo finge beber y observa; se ha convertido en una cazadora nocturna. Ella lo llama «doble vida»: por un lado la niña buena, con uniforme impecable, notas decentes y fama de tranquila entre los compañeros del Colegio y, por otro, la niña perversa, en busca de chicos desconocidos con quienes perderse por los lugares prohibidos.


      Juntas, forman un tándem perfecto.


      Pero no está.


      Se obliga a recordar cómo llegó hasta esa oscuridad con el cuerpo maltrecho y una cabeza en la que resuena el dolor.


      Intenta mover los brazos: uno está dormido, a su lado, como un hijo abandonado; el otro, el izquierdo, está tenso, por encima de su cabeza, algo lo sostiene por la muñeca. Mueve la cabeza y una arcada asciende desde el fondo mismo de su estómago.


      ¿Dónde está?


      La espalda reposa sobre algo no demasiado duro. La cintura parece de acero.


      Abre la boca, no logra emitir ningún sonido, pero los labios cuarteados se parten y le llega hasta la lengua el sabor metálico de su sangre. ¡Odia la sangre!


      ¡Mamá! Lo piensa, ni siquiera sabe si lo ha convertido en palabras porque sus oídos zumban como si albergaran un enjambre de avispas.


      De nuevo se obliga a rehacer los últimos recuerdos...


      El último medianamente concreto es el de verse, contenta, cambiándose el uniforme en los lavabos de la estación de metro. ¡La ropa! No siente ninguna sobre su piel, pero no puede comprobarlo: un brazo está inmovilizado, el otro parece dormido, tal vez muerto.


      ¿Y si está muerta?


      No, se dice. Aún puede sentir algo, por más terrible que sea; está confusa, asustada, inmersa en un vértigo espantoso donde zumban los oídos, retumban golpes metálicos en el interior de su cabeza, siente el sabor de su propia sangre sobre la lengua y la piel de su espalda presiente algo rugoso en el tacto de alguna parte. Pero aún viva.


      Si los sentidos le funcionan y envían semejante información, ella imagina que debe de estar en mitad de un mal viaje.


      Debe esperar a que pase.


      Tratar de respirar despacio y hondo.


      Cuando cree haberlo conseguido un escalofrío de terror la devuelve a la pesadilla.


      Sabe que alguien acaba de acercarse hasta ella.


      No logra descifrar sus palabras, apenas las distingue por entre los sonidos, como de badajo, que golpean el interior de su cabeza. Lo huele; sí, el olfato ha delatado la presencia.


      Alguien está cerca de ella.


      Alguien a quien no logra reconocer.

    

  


  
    
      Capítulo 15

      

      

      Informaciones cruzadas


      


      


      —Buenos días, inspectora, soy Alfonso Granate, tu más rendido admirador.


      —Para nada bueno me llamas, supongo, sobre todo si tratas de adularme. Son las ocho menos veinte de la mañana de un martes de diciembre; está a punto de nevar. ¿Qué tripa se te ha roto, Alfonso?


      —Siempre tan amable... Mira que eres atractiva, inteligente y mucho más, Micaela, pero te pierde tu carácter.


      —Alfonso, al grano, o cuelgo.


      —Vale. Creo que deberíamos ser socios.


      —¿Tú y yo? ¿De qué? ¿Vas a montar un negocio de apuestas ilegales, por ejemplo?


      —A esa chica no la encontraste en ninguna de las ratoneras donde suelen celebrarse las raves, Micaela —directo como un gancho a la mandíbula—. Ni la vas a encontrar por ahí. Si la cosa tiene que ver con Céspedes, vas a necesitar mi ayuda o te cortan las alas antes incluso de que levantes el vuelo.


      —¿Cómo sabes...?


      —Soy periodista, Micaela, ¡y de los buenos!


      —Mira, Alfonso, no dudo de tu profesionalidad, no dudes tú de la mía. —Trató de pensar con rapidez. Sabe que Granate tiene razón, pero ella también tiene las manos atadas. Calcula hasta dónde puede llegar, porque, de lo que no duda, es que tendrá que negociar. Y mejor con él que con nadie. Un tipo honesto.


      —Supón, pura hipótesis...


      —Claro.


      —Supón que hemos encontrado fotos delicadas...


      —En el ordenador de Ramiro, sus compañeras de curso. Muchas aún menores de edad.


      —¡Joder, tío!


      —Como ves, no te llamo para pedir información a cambio de nada. Sólo con lo que tengo ya podría escribir un artículo. Y lo sabes.


      —No podría impedírtelo.


      —Pero ni sería bueno para ti, ni, sobre todo, para esa pobre chica, en el supuesto de que aún esté viva, o no la hayan largado al otro extremo del mundo.


      —...


      —Sabes que pueden hacerlo.


      —¿Qué quieres?


      —Primero colaborar, Micaela, de pederastas estoy mejor informado que tu grupo.


      —Lo dudo.


      —Como gustes, pero no vamos a entrar en menudencias profesionales. Necesito tu colaboración y la exclusiva final.


      —Por pedir que no quede, ¿no?


      —A cambio, tendrás una buena baza cuando tus superiores te «recomienden» no escarbar demasiado.


      —¿Por qué iban a hacer eso?


      —¡Venga, Micaela! Estamos hablando de un diputado conservador cuyo nombre suena para un ministerio del que tú dependerías. Tú y yo sabemos que tienen demasiados estómagos agradecidos para lanzar los tiros de la investigación por otros derroteros. —Hizo una pausa—. Y, de paso, jugar con lo que le quede de vida a la chica.


      —O sea: me propones que te cuente lo que sé como garantía de que no podrán dinamitar la investigación. ¡Qué fuerte, Alfonso! Me jugaría el curro. Y no están los tiempos...


      —Vamos a ver, preciosa mía, o no te conozco, y tú sabes bien que sí, o lo que menos te apetece es que se salgan con la suya.


      —A mí lo que me interesa es encontrar a la chica.


      —¿Y dejar que un psicópata en ciernes se convierta en un psicópata peligroso?


      —¿A quién te refieres? ¿Al diputado?


      —Al hijo.


      —Hablamos de un menor.


      —No, bonita, para su desgracia y mi suerte, dieciocho. Sabes tan bien como yo que esos afilan los dientes con los barrotes de la cuna.


      —No voy a discutir contigo.


      —Entonces, dime qué tienes para que pueda trabajar un poco por mi cuenta. Yo tengo contactos que tú no tienes, Micaela.


      —Tomaré un café contigo.


      —En media hora. ¿Dónde?


      —Oye, no me permiten usar helicóptero.


      —Yo me acerco. Donde tú digas.


      —¿Dónde estás?


      —En mi casa.


      —Prepara la cafetera. Tardaré menos de media hora.


      No necesitaba pedirle la dirección. En su casi amistad, se contaban varias noches de largas charlas, botella de buen vino de por medio, en el salón de aquella casa.


      Alfonso decidió darse una ducha rápida. Apenas había dormido, se había pasado horas revisando sus archivos personales y visitando lugares poco recomendables.


      Pasó por la habitación de Luis. Dormía como siempre, en posición fetal y con el dedo gordo de la mano derecha cerca de la boca.


      Se acercó para subirle el edredón, puro pretexto para acariciarle la cara.


      Se duchó en unos minutos, se puso los viejos vaqueros y un suéter fino negro de cuello alto. Al quitar el vapor del espejo, vio el rostro de un cincuentón con más pelo blanco que negro, más arrugas que marcas de expresión... Pero casi feliz.


      Acababa de preparar la cafetera cuando sonó el timbre.


      Micaela, sin uniforme, vestida totalmente de negro, con el pelo corto, más cerca del negro que del castaño, enmarcando una cara con carácter, con los ojos pardos alerta y el cuerpo, una envidia de cuerpo bien entrenado, moviéndose con la cadencia flexible de los tigres.


      —¡Estás mejor cada día, Micaela, guapa!


      —No trates de confundirme con alguno de tus ligues, Alfonso. —Nunca reconocería lo nerviosa que lograba ponerla aquel hombre, de un gran atractivo poco convencional. Jamás le propuso una cita ni tampoco hizo el menor gesto para seducirla. ¡Con lo fácil que lo tendría...!—. ¿Tienes café?


      —Debe de estar a punto de salir.


      —Bien, pues después de dos tazas, hablamos.


      —¡A sus órdenes! —Fingió cuadrarse.


      Mientras él iba en busca del café, la inspectora permaneció de pie, mirando la luz blanquecina de un día en que, casi seguro, caería una buena nevada.


      Bebió dos tazas de café sin azúcar y sin tregua. Después miró el portátil del periodista, que se hallaba sobre la mesa del salón, y un bloc de notas lleno de anotaciones imposibles de descifrar.


      —¿Lo encriptas todo?


      —¡Qué va! Es mi puñetera letra deformada por esta profesión de locos, preciosa.


      —¿Has estado trabajando?


      —Poco. Me faltan datos para poder hacer algo positivo. ¿Más café?


      —No, ya tengo la dosis necesaria. Alfonso, como ya imaginarás, ni yo he estado aquí, ni nos hemos visto...


      —Y si se tercia, ni te conozco. —Levantó las dos manos.


      —Sin pasarse, que todos saben que nos conocemos.


      —Sin tocarnos, claro.


      Ella torció el gesto en una mueca de falsa reconvención. Se prometió que, si alguna vez salía de aquella investigación, el paso lo daría ella.


      —Hemos revisado el portátil de Ramiro, un Ferrari última generación.


      —Muy propio.


      —O se sentía inmune o es un prepotente... ¡No había borrado nada! Encontramos las fotos, no son demasiado graves. —Alfonso levantó la vista—. Quiero decir que no son «pornográficas», en sentido estricto. Sí, ya sé, los pederastas incluso prefieren fotos «inocentes». —Guardó silencio—. Correos normales, ya sabes, algunas fanfarronadas, incluso alguno amoroso con una compañera, Leticia; bueno, los de ella amorosos, los del chico, menos. Descubrimos otra cuenta de correo con nombre camuflado, poco imaginativo, la verdad...


      —...


      —Romeoavispado-17@gmail.com.


      —¿Para qué la usaba?


      —Por lo que descubrimos, para mantener contacto con personas que no eran de su círculo.


      —O sea...


      —Al final, descubrimos los correos de dos presuntos pederastas, porque llevábamos meses tras su pista. Imagino que los otros serían gente similar.


      —Correos con acuerdos, pases de fotos...


      —Sí, Alfonso.


      —¡Ya lo tienes!


      —No tan rápido. Como comprenderás, también incautamos del portátil de Úrsula. —Guardó silencio unos segundos—. Por cierto, yo a estos críos de buena familia, te lo juro, los mandaba unos días a un barrio cualquiera... ¿Sabes que la habitación de Úrsula es casi tan grande como la casa de mis padres? Ni te cuento en comparación con el tamaño de mi cuarto. Y, ya ves, salí bastante normalita.


      —Ya. De todas formas, no te fíes de las jaulas de oro.


      —Me llamó la atención la decoración de la habitación..., bueno, los pósteres de las paredes; el resto debía de ser cosa de su madre.


      —¿Por?


      —¡Pues porque todo eran tías! A ver, no voy a entrar en tendencias sexuales, Alfonso, más bien era como un museo, con ilustraciones de heroínas a quienes imitar. Coño, yo a su edad, no en la pared, que mi madre me crujía, pero en las carpetas, recuerdo recortes de tíos buenos, ya sabes: actores de cine, etcétera. Pero ¡tías!


      —Viviría bajo la presión de ser perfecta como ellas.


      —¡Crudo! Angelina Jolie, Lady Gaga... ¡Uf! Tu hijo —no lo llamó Luis—, ¿qué cuelga? ¿Tíos?


      —Ése aún está en el tiempo de las motos, del malo de La Guerra de las Galaxias y, sobre todo, mucho manga. Yo sí tenía fotos en mi carpeta, pero, a ser posible, de chicas sin ropa.


      —Ya.


      —Bueno, tienes el ordenador. ¿Y?


      Micaela se removió un poco en la silla. Aquel caso no sólo le revolvía el estómago, como todos los que involucraban a niños y tenían que ver con abusos y violaciones, sino que también despertaba una especie de rabia infantil contra la niña rica que se permite entrar en cualquier infierno porque todos removerán cielo y tierra para encontrarla y salvarla.


      —Ahí está la cosa. Lo normal en una chica de su edad y clase, con dos cuentas también, pero normales. Una para familiares, amigos formales y demás, y la otra para sus íntimos. —Se pasó las dos manos por la cara en un intento de borrar el cansancio.


      Alfonso se dio cuenta de las ojeras que presentaba, casi camufladas por el maquillaje.


      —En la que más usaba, encontramos un correo con una cita, para justo la tarde de su desaparición. El lunes 12, en plaza de España.


      —Buena idea, lugar público, pero casi sin gente en invierno. ¿De quién?


      —Se hacía pasar por Ramiro.


      —¿Cómo que se hacía pasar? ¿Era o no era Ramiro?


      —La cuenta parecía nueva, de hecho, ha desaparecido de la red, con lo cual es imposible encontrar rastros; le decía que era su cuenta superprivada, que le gustaba desde siempre... ¡Ya sabes!


      —¿Úrsula creyó que se citaba con Ramiro?


      —Supongo. Ni siquiera le decía que borrara el mensaje. Parecía de lo más inocente. Incluso el alias con que estaba abierta tenía su miga. —Torció la boca—. ¡Tigrerrojo17!


      —Imagino que comprobasteis si alguna vez tuvo esa cuenta.


      —Sí, pero no dimos con ella, ni siquiera escarbando en la memoria del disco duro. Claro, pudo abrirla en un cíber y cancelarla después...


      —Pero tú sospechas que no fue Ramiro.


      La inspectora negó con la cabeza.


      —¿Puedes pasarme esa cuenta?


      —Alfonso, ¡tenemos los mejores técnicos, te lo juro!


      —Ya lo sé, pero son legales, Micaela. Y yo no tengo por qué serlo.


      —¿Quieres decir que puedes seguirle la pista?


      —Sé quién puede.


      —En serio, cada vez me da más pavor la mierda de Internet.


      —Pues ya sabes, preciosa: los amigos, cerca; los enemigos, aún más cerca.


      —¿Tú tienes cuenta en alguna red social?


      —¿Quieres unirte para seguirme la pista?


      Micaela hizo un gesto con su mano derecha. Alfonso sonrió. Le gustaba la intrépida inspectora, y eso pese a las ojeras y esa autosuficiencia de la que hacía gala. Pura coraza defensiva.


      —Por cierto, inspectora, necesitaría que me enviases los contactos de Ramiro en la cuenta «especial».


      —No puedo.


      —Haz un poder, es imprescindible para localizar a quien le envió el mensaje a Úrsula.


      —Pero si ya te he dicho que no era ninguno de... ¡Vale, vale, mejor no pregunto!


      —¿Lo harás?


      —Me lo temía... —Introdujo una mano en un bolsillo de su pantalón y extrajo un folio—. ¡Yo no te he dado nada!


      —Claro.


      —Alfonso. —Lo miró fijamente—. Si esto se pone crudo, tal vez necesite...


      —¡Lo tendrás! Conste que lo haría igual, sin que me hubieras dado nada. No me gustan las impunidades. Avísame con tiempo si necesitas apoyo «externo».


      —Gracias. —Se levantó—. Tengo que irme.


      —Micaela. —La mujer se volvió—. Intenta tener un poco de vida privada. —Ella sonrió y asintió con la cabeza—. Es más, cuando termine esta historia, tú y yo nos iremos de cenorra. Pago yo, tranqui.


      —Si termina —dijo en un suspiro.


      —Veo que aceptas.


      Apenas la vio subir al ascensor, Alfonso entró, cogió un móvil de un cajón cerrado con llave y marcó un número.


      «¿Sí?»


      «Tengo una magnífica caja de puros para ti.»


      «¿Buenos?»


      «Calidad suprema.»


      «Vale.»


      «¿Te los llevo?»


      «Te espero.»


      


      


      Alfonso nunca intentó investigar al hombre, apenas treinta y tantos, capaz de convertir la red en un patio de vecinos con nombres y rostros. El teléfono se lo había dado Escorpio —naturalmente, un alias— la segunda vez que el periodista le pidió ayuda. Aprendió las normas y lo llamaba tan sólo en situaciones extremas. La dirección apareció en un mensaje. Nunca en el mismo sitio, nunca datos por teléfono. Si necesitaba buscar algo, casi nunca demasiado legal, le hablaba de cajetillas de puros o habanos. Por ese orden, en función de la importancia del asunto que había de buscar. Escorpio le concedía cita según el tipo de tabaco y su propio discurrir mental.


      Esta vez había sido rápido.


      La cita era en una cafetería de Gran Vía especializada en zumos naturales, cerca de Monte Esquinza, donde Alfonso había tenido el privilegio de heredar un piso que jamás habría podido comprar.


      Necesitaba avisar a Luis.


      Continuaba en los brazos de Morfeo, con la boca abierta, el dedo gordo cerca de los labios y en idéntica posición fetal. Le sacudió los hombros y, cuando creyó que estaba en condiciones de escucharlo, le dijo que tenía que salir pero que regresaría pronto. Por si no se había enterado, escribió en un folio los mismos datos, lo colocó sobre su ordenador, el primer lugar adonde acudía su hijo adoptivo nada más abrir los ojos.


      Después, se enfundó zamarra, guantes, bufanda y salió.


      


      


      Allí estaba ya. Pálido como si no le corriera sangre por las venas, un poco más desgarbado, con el pelo, largo y alborotado, casi cubriendo los ángulos de su cara. Le sorprendió verlo tomar un zumo de algo casi blanco y espeso con aroma a plátano. Puede que tuviera hábitos mucho más sanos que los suyos.


      —¡Hola! —saludó Alfonso; el otro se limitó a mover la cabeza—. Es grave y urgente.


      Desde el primer día cruzaban las palabras justas; podría decirse que, pese a la parquedad, el periodista hablaba y el internauta escuchaba, salvo cuando encontraba algo inquietante en el universo de la red.


      Tras pedir un café pensó en comprar churros para subírselos a Luis. Después puso al día a Escorpio.


      —He seguido tus consejos.


      —Ya. —Sonrió.


      —¿Crees que puede ser uno de la lista?


      —Yo no creo nada. Compruebo.


      —Vale. —No sería él quien le cambiase las creencias—. ¿Cuándo crees que lo tendrás? —El otro se encogió de hombros—. Es urgente, no se trata de un reportaje, puede estar en juego la vida de una chica.


      —Fue ella quien jugó, ¿no?


      Guardó en el bolsillo de la cazadora los papeles entregados por Alfonso. El periodista los había escaneado y guardado copia para sus propias pesquisas. Se levantó y, sin despedirse, salió del moderno local. De la cuenta se encargaba Alfonso.


      ¿Sacaría dinero de aquella especial habilidad en Internet?


      Casi seguro. Y también podía pagar los tributos sin hacerlos efectivos y las facturas de luz, agua... Incluso podría hacerse pequeñas transferencias a cuentas virtuales desde otras con saldo suficiente para que los titulares no notaran que habían sustraído el dinero. Alguien como Escorpio podía vivir sin necesitar pisar la calle, tan sólo conectado al mundo con una pantalla.


      No le pareció la mejor vida posible.


      No tardaría ni veinticuatro horas en llamarlo. Con urgencia.


      Al salir, unas gotas de aguanieve le besaron el rostro.

    

  


  
    
      Capítulo 16

      

      

      En la cueva del dragón


      


      


      Sabe que le está diciendo algo, pero no logra poner lógica en las palabras que llegan a su cerebro como ecos difusos por entre un ruido metálico que no cesa.


      Siente el aliento cerca de su boca.


      La está limpiando. El paño humedecido con algo caliente le proporciona un alivio leve.


      La limpia y habla.


      Habla y repasa su cuerpo, ahora ya sabe que está desnuda, mientras siente cada pasada como una caricia obscena.


      No logra evitar el asco y su estómago vacío se revuelve en una arcada.


      Si pudiera, lloraría.


      Si pudiera, gritaría.


      Entonces, se ve, feliz e inquieta, esperando la llegada de Ramiro en plaza de España...


      ¿Es Ramiro quien está a su lado?


      No puede ser: no sentiría aquel profundo asco. Además, ella se habría plegado a cuanto él le hubiera pedido, sin necesidad de tomar nada.


      Si no es Ramiro, ¿quién...?


      Abre la boca para gritar y sus labios se rompen de nuevo llenando su boca con el sabor de su propia sangre.


      Vagamente imagina que va a morir.


      Entonces, un enjambre de pequeñas luces, como luciérnagas, la rodea: imagina su propio funeral y no sabe si sentir alivio, terror por no seguir viva o rabia por el cúmulo de errores que la llevaron a la cita en plaza de España.


      O, simplemente, una levedad diferente capaz de elevarla de aquel catre, o lo que fuera, y ayudarla a escapar.


      Aunque sea para morir.

    

  


  
    
      Capítulo 17

      

      

      Caricias entre brumas


      


      


      A la salida del cine, Beatriz sintió el aire frío en la cara, una caricia helada. La plaza de los Cubos estaba casi vacía. Muy cerca, bajo una escalera de hierro, preparaban otra noche en la calle unos cuantos desahuciados. Se arrebujaba contra el cuerpo de Víctor, más en busca de cariño que de calor.


      Sonrió.


      Últimamente, Beatriz sonreía con frecuencia, sin necesidad de que algo concreto motivara ese gesto. Víctor la empujaba a sonreír.


      A olvidarse de todo.


      Incluso de Marga, con quien llevaba días sin hablar. Su puesto había sido ocupado por Carlos, algo que también le provocó una sonrisa.


      ¡Todo era perfecto!


      Salvo por esa nube que oscurecía a ratos el cielo: Úrsula seguía sin aparecer. Si la policía tenía alguna pista, no llegó hasta los bien informados canales de la urbanización. A veces, sentía lástima por ella; en otros momentos la invadía una rabia sorda, casi vengativa: ella se lo había buscado.


      Acababan de ver La piel que habito. Aún se sentían impactados por una historia terrible, donde, como en la vida misma, casi nada es lo que parece, o como queremos, o como deseamos verlo.


      Beatriz se paró y miró al extraño Víctor. Era tan diferente al resto de los chicos del Colegio... En el fondo se comportaban como clones con ligeras variantes. Con razón Macarena había dicho aquello de «tan rarita como tu hermano».


      Víctor suponía un chorro de aire fresco.


      ¡Y la había elegido a ella!


      Cierto, lo suyo podría llamarse «amistad», sin más. Beatriz esperaba que ocurriera algo capaz de cambiar el término por otro, aunque no tenía muy claro por cuál. Desde luego, no sería un rollo, ni un amigo con derecho a roce, ni una amistad abierta, ni ninguna de aquellas modernas maneras de convertir en banal cualquier sentimiento.


      ¡Por ahí no pasaría Beatriz!


      —¡Eh, Bea!


      El impacto de un rayo no le habría producido mayor sorpresa ni mayor desagrado. Quien gritaba era Clementina, que caminaba hacia ellos con la soltura de quien tiene permiso para entrometerse. A su lado Macarena, pálida, ojerosa y con el ceño muy fruncido, miraba a la pareja con el asco que le produciría un grupo de apestosas ratas.


      «¿Qué mierda le pasa?», se preguntó Beatriz sin poder dejar de mirarla, casi sin enterarse de los besos en la mejilla que, a modo de saludo, Clementina dispensaba a Víctor.


      —¡Así que de rollete! —soltó Clementina.


      —No seas mema, Clemen, es Bea. —Levantó los ojos a un cielo gris—. O sea: una tipa tan divina y superdiferente al resto de los mortales ¡no tiene rollos! —Beatriz no daba crédito. ¿Qué le había hecho ella para tanta inquina?—. ¿Verdá, bonita? —Y le clavó una mirada desafiante.


      —Maca, en serio, o vas a un especialista o buscas una de esas raves, porque se te nota el mono.


      —Desde luego, tías, ¡pa’ encerrar las dos! —Clementina trataba de regresar a los viejos tiempos del trío, sin lograrlo—. A ver, que somos las de siempre, ¿no?


      —Me temo que yo no. —Beatriz miró a Macarena—. No sé cómo me veías antes, Maca, pero en una cosa estoy de acuerdo: ¡no tengo nada que ver contigo! —Luego miró a Clementina, con la boca abierta—. Ya te veo, Clemen.


      Y se volvió. Ni siquiera se preocupó de comprobar si Víctor la seguía. Tan sólo deseaba poner kilómetros entre ella y Macarena; entre ella y lo que, a buen seguro, ella misma había sido tan sólo unas semanas atrás.


      Notaba temblores en las rodillas que convertían en un arte caminar sin dar tumbos. Los ojos le dolían y las lágrimas que resbalaron sin permiso por su cara pensó en atribuirlas al frío del final de la tarde.


      ¡Todos los planes a la basura!


      Apretaba los puños y los dientes tanto que a punto estuvo de romperse un colmillo, aquel por el cual Sandra estuvo a punto de obligarla a llevar ortodoncia. «Eso, mamá, pa’ hacer juego con todos, ¿no?» Se había negado en redondo. Cierto que de niña la había acomplejado, pero ahora, cuando se miraba al espejo, incluso lo encontraba divertido. Recordó el piropo de Marga: «Pareces un cuadro de Botticelli». Eso la hizo sonreír, pero no redujo sus largas zancadas.


      —Para la próxima carrera, porfa, avísame con tiempo. —Víctor apareció a su espalda y la retuvo por un brazo—. ¿Dejamos de correr? Te lo juro, Bea, se han ido.


      —Lo siento. —Sandra insistía en que no se deben perder las formas, NUNCA, salvo que quisiera perderse todo el respeto por sí misma—. Es que no sé qué víbora me mordió, pero Maca me crispa, Víctor —dijo a modo de excusa.


      —Debe de ser por lo de Úrsula —murmuró él.


      —¿Por? —Lo miró: ella no le había contado nada, pero había dejado escapar lo de las fiestas rave cuando pretendió herirla. ¿Lo sabía?


      —Tú misma lo has dicho. —La miró y pasó el dedo índice por el lóbulo de su oreja descubierta bajo el gorro de lana—. Úrsula y Maca eran compinches en esas salidas y debe de estar con el agua al cuello.


      —¡Que se...! —Selló los labios para no perder más los papeles—. La policía ya la buscó en esos lugares y no encontró nada, así que no sé por qué tendría que estar con el agua al cuello.


      —Porque lo que era un secreto a voces se ha convertido en una certeza. Lo van a utilizar contra ella.


      —¿Quién, la poli, los profes, los padres...?


      —El resto de los compañeros.


      —¡Venga ya! Son muchas cosas esa pandilla de pijos mimados, pero santos, te juro que no.


      —No es lo mismo la sospecha que la certeza, Bea.


      —Vale. —Intentó comprender la información de Víctor—. Son unos hipócritas. Lo que sí te puedo asegurar es que Maca no toma drogas. Litronas puede, pero drogas ¡yo diría que no! Así que ya me dirás qué van a utilizar contra ella. —Frenó la respuesta—. Mira, tenemos compañeros que son góticos los fines de semana; luego están los adictos a peligrosos juegos en la red; ¡incluso más de cuatro toman coca, hierba..., lo que se tercie!


      —Lo sabes tú, lo sé yo. Lo sabemos todos, Bea. —La incitó a caminar cogiéndola por los hombros con un brazo—. Esas fiestas, que duran dos o tres días, tienen fama de ser un escenario ideal para el sexo duro, sin nombres, sin compromiso...


      —¡...!


      —Ya ves... Y me temo que ésa era la adicción de Maca.


      —¿Cómo lo sabes?


      —Pues porque, como ya sabes, todos somos unos cotillas, Bea. Vaya, que, pese a que ella creía estar a salvo, todo el mundo estaba más o menos al tanto del «secreto de Macarena».


      —¿Y Úrsula?


      —Creo que le ponía mucho más la idea de hacer algo prohibido, incluso para una chica tan reconsentida como ella.


      —¡Qué fuerte!


      No conocía a nadie. O se había estado mirando el ombligo, como aseguró Macarena, o era tonta de remate.


      —Vivo con ellos desde siempre. —Hablaba tan bajito que Víctor tenía que inclinarse para descifrar sus palabras—. Hemos ido juntos, en pandilla o en grupos más pequeños, a todas partes. Hemos compartido casa, piscina, confidencias... ¡Y no sé nada de ellos!


      —Eso sólo demuestra dos cosas.


      Beatriz se paró esperando escuchar algo sobre su inopia, su tontería, su memez crónica... Ni siquiera tenía claro cómo debería reaccionar. Tragó saliva; Víctor sonreía.


      —Demuestra, primero, que eres buena gente, de esas convencidas de que los demás, con escasas diferencias, se comportarán como tú. —Beatriz parpadeó: eso no era malo—. Después que, pese a compartir espacio, el Colegio y hasta pasta, no todos somos iguales. —La miró y ella sintió un escalofrío recorriéndole la espina dorsal—. ¡Te prefiero mil veces tal y como eres!


      Habían salido de la plaza de los Cubos. Sin ponerse de acuerdo, caminaban, o mejor, hacían equilibrios para contrarrestar los vientos siempre presentes en aquella esquina, en dirección Gran Vía. Pese al frío, las calles estaban llenas de gente, la mayor parte de ellos cargados con paquetes envueltos en brillantes papeles navideños; Madrid en todo su esplendor de mezclas.


      Beatriz no lo pensó. Se negó a recordar los consejos de las nuevas «revistas para chicas», donde se aseguraba: «Pese a lo que diga, mejor deja que él tome la iniciativa». Se puso de puntillas y acercó su boca a la de Víctor sin perder de vista aquel hoyuelo que se dibujaba en su mejilla cuando reía. Sólo en una, como en un juego de asimetrías que a ella le parecía perfecto.


      ¡Que le dieran, al mundo, a lo que piensen los demás, a Macarena y al mismo diablo!


      Pese al frío, los labios de Víctor ardían. No los apartó, los dejó flojos, ligeramente abiertos. Beatriz podía respirar el aire que expulsaba, suave y nervioso, por la ligera abertura de su boca. Sintió que un grupo de mariposas ascendía desde su estómago hasta su boca y le provocaban ligeras cosquillas que hacían temblar sus labios. Sonrieron a la vez y los labios del chico terminaron besando sus dientes, incluso aquel colmillo rebelde que su madre pretendía alinear.


      Beatriz cerró los ojos: «Que se pare el mundo, porfa, que se pare para siempre».


      Sintió los brazos de Víctor sujetando su cintura, apretándola contra él como si temiese verla esfumarse: «No me voy, no me moveré de aquí». Lo pensaba sin dejar de sonreír, con los ojos cerrados, sin importarle algún que otro tropezón de transeúntes apresurados. Sin importarle nada salvo aquellos labios, aquellos brazos, aquel cuerpo tan pegado al suyo.


      Con los ojos cerrados, Beatriz exploraba a través de sus otros sentidos: el tacto suavemente húmedo de sus labios, las manos en su cintura, subiendo y bajando por su espalda..., y ese olor que la envolvía como un manto mágico más allá del cual nada existía. Limones y canela. ¡Jamás nadie había olido como Víctor!


      Y, aunque aún lo ignorase, nunca nadie más tendrá ese mismo aroma. También ignoraba cómo regresaría el recuerdo de ese instante cada vez que su pituitaria reconociera ese mismo olor.


      Dos minutos después, o tal vez mil eternidades más tarde, Víctor soltó su cintura, recogió su cara con las dos manos, clavó sus ojos en la pupila azul grisáceo de Beatriz y separó los labios de los suyos. Como si hubieran roto un hechizo, Beatriz bajó los talones al suelo y suspiró.


      —Necesito tomar algo caliente. —Vio la decepción en la cara de ella—. Y besarte, sin prisa y, a ser posible, sin testigos.


      —Vale.


      Había soñado con ese beso, su primer beso de verdad, porque aquellos otros medio robados en la piscina de la casa de algún amigo o en la penumbra de algún salón familiar nada tenían que ver con el que se habían dado Víctor y ella.


      ¡Nada, no tenía nada que ver!


      Los sueños en nada se parecen cuando se convierten en carne y se viven en la piel.


      —¡Te invito a cenar! Bueno, si puedes.


      —¡Ya tengo diecisiete! —lo dijo desafiante, después recordó las recomendaciones paternas—. Eso sí, aviso en casa, ¿vale?


      —Claro.


      No pusieron inconvenientes, dijo que estaba con Víctor, que habían salido del cine y tenían hambre; en realidad, de lo que Beatriz tenía ganas era de repetir aquel beso hasta que todas las mariposas de su estómago hubieran llegado hasta sus labios.


      Su padre preguntó si se acercaba a recogerlos a Madrid.


      «No hace falta, papá.»


      «Bueno, como estaré levantado, si se hace tarde, llamas, ¿de acuerdo?»


      «Vale.»


      Caminaba a su lado, escuchando sin llegar a comprender sus palabras, con todo su cuerpo deseando perderse entre sus brazos.

    

  


  
    
      Capítulo 18

      

      

      Descubrimientos


      


      


      Coincidiendo con ese trascendental beso de Beatriz, Alfonso, dispuesto a no dejar ningún cabo suelto, contestaba una llamada de número oculto que recibió en el móvil prestado por Escorpio y que llevaba en el bolsillo a la espera de noticias suyas. Decidió buscar un sitio alejado del bullicio en la redacción. Descolgó, pidió que esperara un minuto y se encerró en los lavabos, donde pretendía no ser oído por ninguno de sus compañeros. También tomó una pequeña libreta y un lápiz. Antes de salir, le pidió a Elena, su compañera de sección, que lo cubriera en caso de llamadas.


      «Todo tuyo, dime.»


      «Mejor te veo.»


      «¿Grave?»


      «Puede.»


      «¿Tengo que alertar a la policía?»


      «Antes tengo que verte.»


      «Vale.»


      Colgó y esperó a ver un mensaje con el lugar donde se verían. Escorpio volvió a repetir Gran Vía, esta vez en el único McDonald’s de esa transitada calle. Dado el tráfico y la hora, se decidió a coger un taxi.


      —Elena, tengo que salir.


      —¿Luis? —preguntó preocupada.


      —Curro, pero, porfa, de momento, sin publicidad.


      —Tranqui. Si preguntan por ti, digo que te ha llamado uno de tus informadores.


      —¡Guapa!


      Al bajar al portal el taxi ya esperaba. Aun así, tardó más de media hora en llegar al lugar de lacita. ¿Dónde demonios viviría aquel loco de la red?


      Debió de escoger un lugar ruidoso a propósito. Aquel lugar ya no era lo mismo que unos años atrás, cuando estaba de moda comer hamburguesas; lo habían superado los lugares de bocatas. Con todo, y dadas las fechas, un buen número de padres y niños lograba que el nivel de ruido fuera suficiente para mantener una conversación sin que fuera interceptada por oídos curiosos.


      —Creo que sé quién envió el mensaje a la chica.


      —Vale, pero ¿no había cancelado la cuenta? —Escorpio asintió en silencio—. No pregunto, tan sólo dime —dudó unos segundos—: ¿puedo tomar notas? —El otro se encogió de hombros.


      —Canceló la cuenta, pero no cambió de hábitos. —Alfonso hacía esfuerzos por contenerse y no avasallarlo con preguntas—. Hay un tipo que, cuando sale de caza, crea correos parecidos.


      —...


      —Sí, correos con nombres de animales, panteranegra13; leonmorado16...


      Alfonso anotaba los alias, mientras recordaba que la cuenta desde la cual recibió la invitación Úrsula era tigrerrojo17. ¿Para qué los números?


      —Todos los pederastas mantienen patrones y manías fijos. ¡Son imbéciles! —Guardó silencio.


      —Puedo entender lo de los animales con colores, pero ¿los números?


      —Dependen de la edad del otro. —Lo soltó sin emoción, como quien da cuenta del número de muertos en una contienda.


      —¿Trece?


      —Sí, pero, si es quien creo, y no suelo equivocarme, le valen hasta los dieciocho. Úrsula debió de parecerle una perita en dulce, pese a ser algo mayor.


      —¿Algo mayor?


      —Tú lo sabes bien, se pirran por los niños; menos por los adolescentes. El tope suele estar en catorce; algunos incluso prefieren casi bebés. —Alfonso cerró los ojos; cada vez que llegaba a tropezarse con algo similar se le revolvía hasta el código genético.


      Prefirió centrarse en algo práctico, por Úrsula y para evitar las arcadas.


      —¿Cómo puedes estar seguro de quién es?


      —A ver, al cien por cien, no. Al noventa y nueve por ciento, sí. Lo conozco, llevo dos años tras su pista, es escurridizo como una víbora. —Torció levemente el gesto: la mayor muestra de expresividad que Alfonso había visto nunca en el rostro de Escorpio—. Cierto, está en alguna red de «contactos», pero se da de baja a los pocos días; observa, analiza y, a veces, incluso sale de caza a tiro hecho. Como el mercado nacional es peligroso, dos veces al año viaja a paraísos de niños olvidados.


      Alfonso no se atrevía a preguntar cómo lo sabía. Tampoco cuál era la causa de su persecución: dos años era demasiado tiempo para cualquier hacker. De todas formas, tampoco se lo diría. Aquél era un mundo resbaladizo, maloliente y poco propicio para estómagos delicados. Pero Escorpio era de fiar. Las escasas veces que le había proporcionado información, ésta había sido valiosa, precisa y sin fisuras; incluso en una ocasión intervino Ortiz, cuando un grupo de pederastas se había instalado en un chalet de la sierra y mantenía secuestrados a unos cuantos chicos, sin papeles, sin familia, sin documentación.


      ¿Le daría los datos concretos esta vez? Como si hubiera escuchado la pregunta sin palabras, Escorpio se inclinó un poco en la mesa y habló aún más bajo que antes.


      —Yo te digo lo que creo, tú hablas con la inspectora y que ella decida...


      —Vale, pero una intervención policial sin pruebas...


      —Existen trucos.


      Por lo visto, Escorpio no sólo había dado con el pederasta de la cita, sino que también había preparado todo un plan de actuación.


      —Supongo que estás diciendo que se puede «intervenir». —Dibujó las comillas con los dedos mientras sentía un conato de dolor en la cabeza—. O sea, tendría que llamar a la inspectora Ortiz. —Escorpio asintió en silencio—. Vale, entonces, aunque no lo cuente todo, ya sabes que tepuedes fiar... —Más le valía respetar el pacto sideseaba continuar con su valiosa colaboración— ..., necesito «creerme» y no dudo de tu instinto, pero...


      —Comprendo. —Se pasó ambas manos por el revuelto cabello, que casi le tapaba los ojos. Alfonso vislumbró una frente ancha y pálida, semejante a una pared de hielo tan fina que podían verse venas azules surcándola—. Se trata de un notario, de aquí mismo, de Madrid, cuarenta y ocho años. Como ves, los hay de todas las edades y categorías sociales... Casado, dos hijos pequeños. La familia está de vacaciones; como siempre que los niños no tienen colegio, él se queda solo y convierte esos días en tiempo de caza. Cuenta con un chalet en Patones, un pueblo de la sierra. Si aún está viva, y supongo que sí, la tiene en ese lugar. ¡Se siente seguro!


      —¿Dónde está la familia? —No supo dar con la razón para una pregunta casi absurda.


      —En Ávila.


      —¿Por qué supones que es él? Sí, ya me has dicho lo de la costumbre de utilizar alias de animales, pero ¡joder, Escorpio, eso es un hilo demasiado fino!


      —Tengo pinchado su ordenador. —Lo reveló sin inmutarse.


      —Vale. —Alfonso manoteó en el aire, los métodos de aquel hacker nunca habían sido legales y lo sabía—. Aunque no se pueda utilizar como prueba, vale. No te pregunto cómo.


      —Fingí necesitar un notario para testar. Introduje en el ordenador de su oficina un troyano, no fue difícil... Como las secretarias se levantan a menudo, ya sabes, y como necesita conectarse con la oficina, llegué hasta su portátil. Cuando vi quién había enviado el correo a la desaparecida, sospeché del notario, después comprobé sus movimientos en el portátil, porque a estos tipos, casi tanto como abusar de menores, les pone presumir ante otros de sus proezas. La tiene.


      —¿Viva?


      —De momento. Imagino que piensa esperar todo el tiempo que pueda, y éste se termina cuando la familia regrese. Es casi seguro que hoy saldrá para Ávila, pasará la noche de mañana y el día de Navidad allí; después regresará, jugará un poco más...


      —Tío, en serio, llevo años en esto, pero te juro que no me acostumbro. Y tú lo cuentas con una frialdad...


      —Si te emocionas, Granate... —solía utilizar su apellido cuando estaba tenso, cuando tenía entre manos algo tan gordo como aquello— ..., dejas de ser un buen cazador.


      Alfonso notaba un sudor helado resbalándole por la espalda. La policía jamás habría podido llegar hasta esa información: no podían utilizar métodos ilegales, ventaja que aprovechaban los delincuentes como aquel notario. Como mucho, alcanzaban a tener una lista de «probables sospechosos», a los cuales no podían dar caza porque ningún juez les concedería el permiso para intervenir.


      —Vale. —Respiró hondo, miró al desgarbado hacker, no supo si admirarlo, sentir lástima o incluso un punto de repulsión ante su delgadez, su blancura y su frío cinismo—. Ahora, cuéntame, ¿cuáles son esos «trucos» de que hablas? Porque, ya imaginarás que Ortiz no puede intervenir con estos datos..., bueno, con los que yo le daré, que serán incluso menos. La ley le ata las manos, tío, así que, aunque tengamos incluso la dirección de ese chalet...


      —La tengo.


      —Lo imaginaba, pero ni con ésas. Todo lo más puede poner vigilancia, discreta.


      —La matará.


      —¡Pues ya me dirás qué coño hacemos!


      —Puede intervenir si le dan un soplo fiable. Y mejor que entre cuando él no esté, porque el tipo es notario, conoce la ley y no la dejaría entrar. Ya sabes, sospecha de un delito grave, con riesgo para una menor... ¡Así puede entrar!


      —Supón, por ponernos en lo peor, que no encuentran a Úrsula... ¿Qué?


      —Siempre se puede decir que recibieron una denuncia, ruidos, ladrones... ¡Joder, tío! Pero te aseguro que esa chica está ahí, con suerte, aún viva.


      —¡La madre que parió a todos los misiles!


      —Los fabrica la industria armamentística.


      Alfonso no supo si reírse. A veces, aquel monstruo de la informática daba respuestas a partir de las cuales no quedaba claro si su alma era la de un cínico o la de un niño.


      —Tengo que dejarte.


      Le pidió por gestos la libreta donde Alfonso había anotado, de manera indescifrable para otro, la charla. Anotó una dirección, se levantó y salió del establecimiento, atestado de padres y niños chillones. Alfonso se quedó unos minutos tratando de asentar su estómago, sus sentidos y sus emociones. Tenía la camisa empapada de un sudor gélido.


      Transcurridos éstos, se levantó y salió al exterior.


      Noche de viernes y víspera de Nochebuena. Las calles estaban rebosantes de gentes y desde los grandes almacenes salían villancicos que hablaban de niños recién nacidos, turrón y regalos. La ciudad latía con el ritmo habitual en esa época del año y su apariencia también era la propia de las fiestas. Por unos segundos, se trasladó con su mente a la urbanización de Carlos y Úrsula, donde vivían esos ricos con pedigrí; se la imaginó deslumbrante, con innumerables luces y adornos de Navidad, pero silenciosa.


      Sentía unas enormes ganas de gritar.


      No, no era el momento adecuado para pensar en sí mismo. Buscó su móvil e hizo un esfuerzo por serenarse al comprobar cómo le temblaban las manos.


      Marcó el número personal de Micaela Ortiz.


      «Sí.»


      «Soy Alfonso.»


      «Ya, ya lo he visto. ¿Sabes qué día y hora es? Porque mucho insistir en que tenga vida privada, pero... —Tomó aire; Alfonso aún no había dicho nada—. Bueno, salvo que quieras proponerme una cita...»


      «Sé dónde está Úrsula.»


      Escuchó el golpe de la inspectora al levantarse y romper la taza de café, la número veinte del día. Después escuchó un gruñido y la imaginó tapándose la boca para ocultar el grito.


      «NO es una broma, Micaela.»


      «¡Más te vale!»


      «Tengo que verte.»


      «Ya lo creo. ¿Dónde estás?»


      «En Gran Vía, a la altura del cine Capitol.»


      «¡No te muevas!»


      Alfonso no llegó a saber si Ortiz estaba cerca o si había utilizado todas las sirenas de la policía, pero no habían pasado ni veinte minutos cuando oyó cómo frenaba un coche a su lado, con dos ruedas sobre la acera.


      —¡Sube!

    

  


  
    
      Capítulo 19

      

      

      Las piezas se mueven


      


      


      Sistemáticamente, Sandra terminaba con los nervios de punta cada vez que se celebraba una cena, comida o lo que fuera, en su casa. Si, además, era la de Nochebuena, necesitaba varias tazas de tila para no comenzar a darse cabezazos contra las paredes.


      La abuela había llegado, en taxi y con galas de marquesa viuda y sin ganas de obedecer a nadie, a las once de la mañana. Saludó, controló cómo se acomodaban sus cosas en el cuarto que le tenían reservado en la casa porque se quedaría unos días y después preguntó cuándo se tomaba el aperitivo en aquella casa. Beatriz adoraba a la extravagante Rebeca, así que se sentaron juntas y tomaron lo que Carmen, pendiente siempre de sus deseos, les tenía preparado: vermut para la marquesa viuda —todos la llamaban así, pese a carecer de título nobiliario a nivel oficial—, zumo de naranja para la nieta.


      Carlos las miraba, cotorreando y riendo en el porche acristalado que, estaba seguro, había sido diseñado para uso exclusivo de Rebeca o de Carmen porque limitaba con sus dominios, es decir, la cocina. Él también envidiaba el desparpajo y la vitalidad de aquella mujer, cuya edad era tema tabú. En realidad, siempre había sido lo mejor de las Navidades.


      —Así que es diferente, ¿no?


      —¡Te lo juro! —Beatriz hablaba con Rebeca sobre asuntos que incluso no se atrevería a tratar con su madre ni con sus amigas íntimas, aunque a esas alturas apenas le quedaban ya amigas íntimas. Eso sí, ahora contaba con Marga.


      —No es tonto, ni un cretino presumido ¡y mira que es guapo...! —Le mostró una foto en el móvil—. Sobre todo, es buena gente, y no sabes cómo escasea la buena gente por estos lares.


      —¿Qué tal besa? —preguntó la señora sin inmutarse mientras se llevaba a la boca una aceituna.


      —¡Tú no te cortas un pelo!


      —Ya me dirás para qué. Esa tarea se la dejo a tus padres.


      —¡Como los ángeles!


      —Los ángeles no besan, cielo. Mejor que lo haga como un hombre, ¿no?


      —Pues eso. —Bajó la cabeza—. Bueno, no es que tenga mucha experiencia, pero...


      —Fíjate, en estos tiempos donde todo va a una velocidad de vértigo y las niñas quieren ser mujeres antes de dejar el biberón, me alegra que no tengas «mucha experiencia».


      —Vaya, ¡no te imaginaba tan carca!


      —No es un problema de carcas y progres... —Se rió levemente—. ¡Ya ni me acordaba de esos dos adjetivos! No es eso, Bea, es que lanzarse a la carrera sin ningún entrenamiento puede provocar lesiones.


      —No te sigo. —Pero interesada sí que estaba; por fin alguien a quien contar lo realmente importante y esperar datos fiables.


      —A ver, peque. —La anciana bebió un sorbo de su copa—. Me molesta terriblemente, entre otras muchas cosas, esa frivolidad falsa y estúpida de quienes hablan de «liarse, tronca, sin compromiso, mientras dure...». —Impostó la voz para decirlo—. No se puede uno burlar del único sentimiento que nos convierte en dioses, que nos arranca el pellejo de bestias pardas. ¡Es que no lo soporto!


      —¿Qué tiene que ver?


      —Todo, mi niña. Uno descubre el mundo el día que siente la necesidad de ser amado. Amado, no..., «eso otro». Ya sé, es tan urgente esa necesidad que uno podría irse al fin del mundo con el primer memo que se cruce en su camino y demuestre algo de interés, sin paciencia para esperar. —Miró a su nieta favorita—. Así que me alegro de que tú hayas esperado a encontrar algo que te remueva las entrañas, el corazón y la cabeza.


      —¡Qué fuerte!


      —Sí, es fuerte, sí.


      —Entrañas, corazón y cabeza. —Se quedó pensando unos momentos—. Creo que sí, ya ves, Víctor me remueve las entrañas —se frotó el estómago—, el corazón y también la cabeza.


      —Bien.


      Aún le hacían cosquillas los labios de Víctor en los suyos.


      —¿Ya están de «concilio»?


      —¡Rafa, no son obispos!


      —No, son peores.


      —Bea necesita alguien a quien contar sus primeros amores, cariño.


      —Sus primeros ¿qué?


      —Oye, que no te enteras, tu hija ya tiene diecisiete años. A su edad yo tuve mi primer novio.


      —¡Mírala ella! Pues yo hasta los veinte, nada.


      —Bueno, los tíos sois un poco más lentos. —Se rió—. Por cierto, ¿has visto a Charly? Parece un león enjaulado.


      —¿Qué le pasa? Te lo pregunto porque como tú pareces radio macuto...


      —Qué le va a pasar, hoy viene Marga a cenar. —Esperó, pero Rafael no reaccionó—. ¡Hijo, que estás en Babia! Charly lleva años colgadito de ella.


      —¡Coño con la familia!


      —Nada, cielo, tú a lo tuyo.


      Le dio unos ligeros golpes en el pecho y regresó a sus preparativos para la cena. Rafael, perdido entre una maraña de sucesos invisible para él, decidió salir a pasear.


      


      


      A las doce y diez de la mañana, Carlos recibió una llamada.


      «Dime, Alfonso.»


      «Charly, si te pido un favor, ¿no harás preguntas?»


      «¡Claro! ¿Grave?»


      «De momento secreto, pero necesito que Luis cene con vosotros, no quiero dejarlo solo un día como hoy.»


      «Pero ¡es Nochebuena!»


      «Por eso mismo. Y no preguntes, no puedo contarte nada, pero te lo juro, Charly, es urgente. ¿Pondrá pegas tu familia?»


      «No creo, además, este año no seremos sólo la familia, ya sabes.»


      «Mejor. ¿Puedes venir a recogerlo dentro de una hora?»


      «¿A tu casa?»


      «Porfa.»


      «Voy.»


      


      


      Sandra se llevaría las manos a la cabeza: más variaciones en la mesa; sin embargo, Carlos sabía que le encantaban las cenas con mucha gente. A Luis no le pondría ni una pega.


      ¿En qué demonios andaba metido Alfonso?


      —Llévate mi coche, Charly.


      —Gracias, mami. —La agarró por la cintura y le soltó un sonoro beso.


      —Menos coba y ¡ten cuidado!


      Justo cuando iba a salir sonó el móvil de nuevo.


      «Charly. —Ni siquiera esperó respuesta a la llamada—. ¿Tienen algún problema?»


      «No seas cutre, tío, ¿desde cuándo le molesta a mi madre Luis?»


      «Vale. Está empezando a nevar; el trabajo se ha retrasado, así que yo lo acerco, ¿vale?»


      «Te espero.»


      De repente recordó que esa noche, del modo que fuera, a la hora que fuera, tenía que dar el paso definitivo con Marga. Si lo mandaba a paseo, si había otro —la sola idea le dolía como si le clavaran un centenar de agujas —, ¡borrón y cuenta nueva! Dicho así, incluso parecía fácil.


      No dejaría pasar ni un día más.


      Decidido por enésima vez en los últimos días, respiró aliviado. Después le dio vueltas al «trabajo» de Alfonso. O se trataba de un asunto personal o de algo realmente grave; fuera lo que fuese, su amigo no le explicaría nada.


      —¡Úrsula!


      Lo había gritado. Se tapó la boca, tarde para evitar que su madre apareciera corriendo hasta el vestíbulo, con Carmen a la retaguardia.


      —¡Carlos, por todos los santos! —Lo miró, quieto, con una mano tapándose la boca y los ojos, negros como la noche, fijos en un punto del jardín. Se acercó y se puso detrás de él—. ¿Qué pasa? —preguntó muy bajito intentando mirar hacia donde lo hacía su hijo, sin ver nada salvo el descenso de los diminutos copos—. Está nevando —dijo—. No gritarías por eso, ¿verdad?


      —No —contestó éste mucho tiempo después—. Alfonso traerá a Luis, no necesito ir a buscarlo.


      —A ver, Carlos, ¿por qué has gritado?


      —Lo siento, nada, estaba pensando en algo...


      —Hijo, es Marga, ¿no? —Carlos no contestó; casi la prefería imaginándolo gritar por ella. Sandra respiró hondo—. En el peor de los casos, seréis amigos para siempre.


      Carlos se volvió y miró a su madre. ¿Cómo sabía...? Debía de ser cierto que las madres lo saben todo, o casi, y lo que no logran saber, se lo inventan y aciertan.


      —Voy a mi cuarto.


      Sandra y Carmen se miraron, luego siguieron con la mirada cómo el chico subía la escalera.


      —¡Qué porquería de edad, Rebeca! —farfulló Sandra.


      —Pobrecito.


      —Anda, volvamos a la cocina mientras mis hijos cocinan sus amores y sus desgracias. Porque Bea, me juego algo, anda también enamorada, ¡vaya!


      Rebeca no dijo nada, aunque era sabedora de las cuitas amorosas de su hija. Respiró hondo y siguió a Sandra hasta la cocina donde aún quedaban horas de batallar con el menú de la cena, porque ese año la mujer se había emperrado en que fuera diferente, «especial».


      ¡Como si no dijera lo mismo cada Nochebuena!


      Carlos bajó de nuevo en cuanto su madre se esfumó; esperó en el porche hasta escuchar la llamada en el timbre de Alfonso. Vio entrar el coche sin apenas distinguir quiénes iban dentro: la nieve caía copiosamente.


      —Hola, Luis, pasa, mejor hasta la cocina, que mi madre y Carmen están preparando delicias, de esas que se comen con tenedor y cuchara...


      —Menos mal. —Se volvió hacia el periodista, su padre adoptivo—. Y, tú, porfa, no te pases y procura volver entero.


      —¡A sus órdenes!


      Esperaron a ver la espalda del niño para las preguntas.


      —¿Qué demonios ha querido decir Luis?


      —Nada, hombre, ¡ya sabes cómo son los niños!


      —A mí no me trates como si fuera imbécil. Luis puede ser cualquier cosa menos un niño. —Puso las dos manos en los hombros de Alfonso: tenía ojeras y ojos brillantes—. ¿Adónde demonios vas a currar tú en Nochebuena, tío? Mañana ni siquiera hay periódicos, no me...


      —No puedo contarte nada, Charly. Tendrás que esperar.


      —¿Tan importante es la exclusiva?


      —No se trata de una exclusiva, en serio, porfa.


      —¿Úrsula?


      Alfonso bajó la cabeza. Su silencio fue una confirmación.


      —Vale. No pregunto.


      —Gracias. Ah, y dáselas a tu familia por quedarse con Luis.


      —Ya sabes que a mi madre le chiflan las cenas con mucha gente, y a vosotros os tiene cariño. —Alfonso se separó—. Espera, tan sólo una cosa: yo no abro la boca, pero cuando estés fuera de peligro...


      —¡No te pases!


      —Bueno, cuando haya terminado «el trabajo», o me llamas o me mandas un mensaje.


      —De acuerdo, pero puede ser tarde.


      —No importa. ¡Suerte!


      En la comida de ese día fue su hermana quien interrogó a Carlos mientras Luis se mostraba encandilado con las historias de Rebeca: «¡Jo, si parece una novela con piernas». Nadie preguntó por qué en una fecha tan familiar, Luis estaba con ellos; todos intentaron comportarse con la máxima naturalidad posible, como si Luis formara parte de la familia.


      —Por cierto, Carmen. —Sandra tomó una mano de la mujer mientras servía el segundo plato—. Y lo digo delante de todos para que no tengas excusas: esta noche cenas a la mesa. ¡Con todos!


      —Pero, señora...


      —No voy a admitir una negativa, ya ves.


      —Yo la apoyo. —Rebeca miraba la cara encendida de Carmen—. ¡Como si no fueses de la familia, criatura!


      —Oye, Charly. —Luis se había sentado entre Carlos y Beatriz—. La vieja es lo más cañero que he visto, tío.


      —Si tú lo dices... —Carlos comprobó que Rebeca no perdía ripio de cuanto hiciera aquel chico.


      —En realidad, Luis, es una bruja buena que nos han dejado en préstamo para estos días —añadió Beatriz.


      —¿Lo qué? —preguntó el niño.


      —Me ha llamado bruja, Luis. Luego ha añadido lo de buena por pura educación... —Rebeca se divertía—. Así que ten cuidado, no vaya aconvertirte en sapo. Y a la niña de tu derecha, en una princesa tonta que dormirá durante cien años.


      —¡Qué horror! —Beatriz fingió desmayarse.


      —Tampoco tendrías que esperar mucho para que te despertasen con un beso.


      Todos miraron a Beatriz primero y a Rebeca después. Nadie hizo preguntas. Justo en ese momento de silencio, el móvil de Beatriz dio aviso de un mensaje y esbozó una sonrisa de oreja a oreja.


      —No se traen los teléfonos a la mesa —le recriminó Rafael.


      —¡Jo, pues mi padre...! —A Luis se le llenaba la boca con aquel nombre y, cuando Alfonso no estaba cerca, no lo llamaba de otro modo—. Parece un hombre pegado al móvil.


      —Bueno, en su caso es trabajo, Luis —lo justificó Rafael.


      —Pero fastidia lo mismo —repuso el niño.


      Carlos miró a su hermana: ni un terremoto habría logrado borrar aquella sonrisa de su cara. Se alegraba por ella, al menos no tendría un rival muerto y convertido en héroe inmutable para el resto de los tiempos.


      Sentía los nervios a flor de piel. La posible intervención de Alfonso en el asunto de Úrsula había terminado con la extraña calma que rodeaba su desaparición. Cierto, los carteles continuaban colgados, si se rompían se reponían, sus padres seguían desesperados, pero la noticia se diluía: los medios de comunicación habían encontrado nuevos temas de los que ocuparse.


      Nada más fácil que acomodarse a no ver ni sentir la tragedia de los otros. Alfonso, de vez en cuando, renegaba de unos lectores que cambiaban de angustia a mayor velocidad que las portadas de los diarios.

    

  


  
    
      Capítulo 20

      

      Un poco de luz


      


      


      A las cinco, puntual como la ceremonia del té inglés, sonó el timbre en casa de Alfonso. Pese a esperar la llamada, no evitó un sobresalto. Micaela cumplía siempre su palabra, aunque, esta vez, quizá nadie se decidiera a acompañarla en semejante aventura.


      Abrió la puerta. Eran tres. Respiró aliviado; después pensó que no serían suficientes.


      —Rosa Gómez, Joaquín Muñiz —dijo Micaela señalando a sus acompañantes. Los tres iban con uniforme—. Éste es Alfonso Granate. Y ahora —no esperó ni a sentarse—, dos cosas...


      —¿Podemos sentarnos? Tengo café —dijo Alfonso.


      Fue hasta la cocina. La inspectora no había aflojado la mandíbula ni mientras presentaba a sus compañeros; la imaginó tensa como la cuerda de un arco a punto de soltar la flecha. ¡Tres agentes de policía y un periodista! Mejor ni pensar en dónde se podían meter.


      Regresó con la cafetera en una bandeja, cuatro tazas, azucarero, cucharillas y una jarrita de leche.


      —Imagino que no queréis comer nada, ¿no?


      Los tres negaron en silencio. Al periodista le gustó la seriedad de la sargento Gómez. Muñiz le pareció demasiado joven; tal vez por eso había aceptado aquel cometido. Como siguiendo el curso de sus pensamientos, fue Micaela quien habló tras beber, casi de golpe, una taza de café negro.


      —Vamos a ver, yo me juego el curro, y lo asumo. Mis dos compañeros también, pero no te conocen y tú no me has dado datos fiables de por qué tenemos que ir hasta Patones y poner en peligro no sólo nuestra carrera, sino nuestra propia integridad física. —Se cruzó de brazos y apoyó la espalda en el respaldo del sofá.


      —Bien. —Alfonso carraspeó—. Cierto que ni son fechas para estar donde estamos, ni tengo la prueba «concluyente» de que la chica esté en ese chalet...


      —Ya hemos comprobado que el notario —nadie decía su nombre— no está en Madrid. Como te dijeron, salió para Ávila. ¿Crees que se fue dejando sola a la chica en la casa?


      —Según mi informante, es lo más probable, pero también podemos encontrarnos con su cadáver.


      —Se habría deshecho del cuerpo. —La voz de Rosa era hermosa y templada.


      —O no le dio tiempo. No lo sé. Mi informante casi puede asegurar que no se deshará del juguete hasta que no le quede más remedio; o sea, hasta el final de las vacaciones, regreso de la familia y vuelta a la «normalidad notarial».


      —¡Qué fuerte!


      Alfonso miró al joven policía. ¿Se habría ofrecido voluntario?


      —Por eso estamos aquí, Alfonso. —Micaela miró a sus dos compañeros—. De manera voluntaria, para algo como esto no se pueden dar órdenes. ¡Tampoco podría!


      —Ya. —De reojo miró el reloj, tendrían que salir si querían no perderse en mitad de la noche—. ¿Tenéis localizado el chalet?


      —Y memorizado en el GPS —contestó Rosa.


      —Dilo delante de ellos, Alfonso: ¿te fías de tu informante?


      —Totalmente.


      —Al menos dime cómo llegó a la conclusión de que era, precisamente, ese notario, porque nuestra gente...


      —Tu gente trabaja desde la legalidad, Micaela. El mío, no. Lo descubrió por la clave del correo que abrió para contactar con Úrsula. —La inspectora frunció el ceño—. Lleva tiempo siguiéndole la pista, lo que no sé decirte es por qué, el tipo habla poco. Total, nunca pudo encontrar nada concreto para denunciarlo, o se daba prisa en borrar sus huellas, o lo que fuera. Y como muy bien sabes, no se pueden denunciar «sospechas»... Bueno, denunciar tal vez, pero no intervenir, ¿verdá?


      —¡Por eso mismo! Alfonso, no tenemos más que sospechas...


      —¿Crees que soy tan irresponsable?


      Los tres policías se quedaron mirándolo.


      —Vale, te cuento algo más, pero bajo promesa de que no intentes buscar a mi informante. No es demasiado legal.


      —¿Crees que me voy a poner con un delito informático en estas circunstancias? ¡Por mí, como si ha entrado en el correo del propio rey!


      —Es posible que lo haya hecho.


      A Rosa pareció hacerle gracia.


      —A ver, qué más.


      —Ha pirateado el portátil del notario. —Se anticipó a la pregunta de la inspectora—: ¡Ni pienso contarte cómo!


      —Vale.


      —Fue en su propio ordenador donde comprobó que sí tenía a Úrsula. Como sabes, a estos psicópatas no les basta con cometer el delito, necesitan presumir de él.


      —¿Lo contó en Internet?


      —Sin nombres, pero con pistas suficientes, incluso fotos, con el rostro velado, pero demasiado explícitas...


      —Podía ser otra, ¿no?


      —Supón que no es Úrsula, la niña de buena familia, sino una pobre sin papeles, o incluso una chica vendida por su propia familia. ¿No irías a por ella? Porque lo que sí te garantizo es que ese cabrón tiene a alguien en ese chalet.


      —Alfonso. —La voz de Micaela era grave, lenta, profunda—. ¿Sabes cuántos menores desaparecen al año? No te hablo del tercer mundo o de lugares conflictivos como México. No, ¡aquí! En Europa, en España, en Alemania... ¡Muchos! Y ¿sabes cuántos regresan vivos a sus casas? ¡El dos por ciento! Para colmo, de los que regresan con vida, la mitad se habían marchado voluntariamente, o sea, fuga por enfado, malas notas... ¡Una mierda de curro!


      El periodista se levantó, se sentó en el brazo del sofá donde estaba la inspectora y pasó un brazo por sus hombros. Extrañamente, ella no lo retiró.


      —Uno sólo, Micaela, un solo niño, o niña, a quien salves del infierno lo justifica todo.


      —Seguro —añadió Rosa con la misma voz tranquila y rotunda.


      La inspectora sonrió.


      —Bien. —Micaela respiró hondo—. Salimos los cuatro hacia Patones, nos acercamos a la casa. No creo que se vean luces, lo más lógico es que aparezca sin habitar. Entramos. —Miró hacia Joaquín, que hizo un gesto afirmativo—. Espero que no sea difícil forzar la cerradura...


      —No hemos pensado en que la casa pueda tener alarma. Y casi seguro que la tiene —dijo Rosa.


      —Si la tiene —habló por segunda vez el joven Joaquín—, junto con el aviso de alarma, vendrá el nombre de la empresa...


      Todos lo miraron, el policía bajó la cabeza, rojo como un tomate maduro.


      —Bueno —balbució—, no es muy legal, pero...


      —¿Qué, Joaquín, por Dios? —preguntó Micaela.


      —Tengo un amigo que me enseñó a neutralizarlas con esto. —Extrajo algo parecido a un mando a distancia de garaje—. Basta saber el nombre de la empresa, cada una tiene un código. Tengo la chuleta con todas las claves, jefa. Las legales, claro.


      —¡Joder! —Micaela apretó la mandíbula, después la relajó—. Bueno, no he escuchado nada de lo último que se ha dicho en este salón. —Se mordió el labio inferior y añadió en voz muy baja—: Porque, si soy consciente de cuanto se cuece aquí, ¡os tengo que detener a todos, incluida a mí misma!


      Se levantaron.


      —Una última cosa: si no encontramos a nadie, yo asumo toda la responsabilidad; a vosotros —señaló a los dos agentes—, la orden os la di yo, ¿entendido? —Nadie dijo nada—. En cuanto al periodista, ¡no tengo ni la menor idea de qué hacía allí! —Volvió la cabeza para mirarlos a todos, uno por uno—. ¿De acuerdo?


      —No hace falta —habló Rosa—. Primero, si está la chica, ésa u otra, nos dieron un soplo, no lo pudimos confirmar, las fechas navideñas... Nos ofrecimos voluntarios para echar una ojeada y ¡bingo!


      —Y si no hay nadie... —Ahora fue Joaquín— ... Pues no se enterará nadie de que pasamos por allí.


      —¿De verdá sois polis, chicos? —preguntó Micaela.


      —De los mejores, Micaela —respondió Alfonso—. De esos que están dispuestos a perderse una fiesta familiar, a jugarse el tipo, a lo que sea, por intentar salvar una vida. ¡Ojalá hubiera miles como ellos!


      —Sí —convino la inspectora.


      Salieron. La nieve cubría las aceras y reflejaba las luces navideñas. Eran las siete menos cuarto del 24 de diciembre.

    

  


  
    
      Capítulo 21

      

      

      Aún te amo


      


      


      Aquella vez, Carlos no protestó por vestirse «decentemente» para la cena. Se enfundó unos pantalones negros de tela y una camisa blanca. Tampoco era obligatorio llevar traje y corbata. Se puso el perfume japonés que le había regalado Mónica.


      Al salir del cuarto, vio a Beatriz mirándose alespejo en su propia habitación. Estrenaba vestido.


      —¡Estás guapísima! —exclamó sincero, apoyado en el quicio de la puerta.


      —¿Sí?


      —Sí, y no creas que es fácil llevar un vestido rojo, Bea.


      —Ya. —Se miró de nuevo—. No sé, me veo rara. Se empeñó mamá...


      —Pues mira, esta vez, ¡acierto completo!


      Aquella preciosa mujercita, ataviada con ese vestido rojo, con su brillante melena y la timidez asomando a su mirada gris, en nada se parecía a la niña de aquel curso maldito, la niña que lo miraba entre asustada y sin entender.


      —¡Jo, enana, cuánto tiempo te ha pasado por encima, casi ni te conozco!


      —Lo mío, querido, es un cuadro de Botticelli, ¿cómo lo ves? —Carlos sonrió—. No te cachondees, que lo dijo Marga. Por cierto, memo, ¿vas a dejarla irse sin decirle nada?


      —¿Te has vuelto una celestina?


      —Me da pena, Charly. —Se acercó a él y se acurrucó contra su pecho—. ¿Sabes qué dice Rebeca?


      —No, pero tú seguro que sí, te pasas el día cotorreando con ella.


      —No cotorreamos, hablamos.


      —Bueno, ¿qué dice la abuela?


      —Fíjate, ni siquiera me molesta que me llames «enana».


      —Sucede cuando uno está enamorado, Bea.


      —¿Tú crees? —Se separó un poco para mirarlo a los ojos—. Esta sensación de mariposas en el estómago, que se me escape la risa cuando veo un mensaje suyo, no sé... ¿Eso es estar enamorada?


      —Al menos son los primeros síntomas, así que disfrútalo, peque. En serio.


      —Vale, pues, esto va por ti. —Se separó de él para verle la cara y captar sus reacciones—. El otro día no sé cómo, bueno, sí, hablando de lo de Úrsula, porque, jo, podría estar muerta, Charly...


      —No te pongas en lo peor.


      —Vale —respiró hondo—, total, terminamos hablando de la muerte, ¿cómo lo ves? —No esperó respuesta—. Y Rebeca dijo que ella no tenía miedo, ni a las arrugas, ni a la vejez, ni a la muerte. Que era una estupidez, vaya. —Puso una mano ante su cara—. Espera, hombre, dijo que lo peor que podía pasarle cuando le llegara la hora no era arrepentirse de los errores, sino arrepentirse de no haberse atrevido a equivocarse.


      —¡Coño con la abuela!


      —¡Es muy fuerte! Así que, toma nota, hermanito. Díselo. No te va a comer, ¿no?


      —No me importaría.


      Se rieron. No le dijo a Beatriz que ya lo había decidido. Preferiría lamentarse por haberse equivocado a hacerlo por no haber actuado.


      —¡Chicos! ¿Bajáis o subo a buscaros?


      —Vamos, Bea, que mamá está al borde de un ataque de nervios.


      —Lo que me extraña es que aún no le haya dado un buen yuyu. ¡Lleva un día!


      Bajaban la escalera cuando entraron Marga y su madre. A Carlos casi se le para el corazón. Cuando la chica se desprendió del abrigo, dejó al descubierto un vestido negro, superceñido. ¡Quitaba el hipo!


      —Jo, ¿cómo lo hace? —preguntó Beatriz mirándola.


      —Le sale sin pensar, peque. No te preocupes, deja que pasen cuatro o cinco años y estarás como ella. Bueno, que ya casi lo estás, en serio.


      —Ya. ¡Qué cochina envidia!


      —¿Sana? —preguntó él con cierta sorna.


      —La envidia es envidia, Charly.


      ¡Que se lo dijeran a ella! Le caía bien Marga, pero resultaba bastante duro mirarla y, de manera instintiva e inevitable, compararse.


      La joven estaba realmente interesante: el negro resaltaba una piel que, de tan blanca, parecía azul, y el cortísimo pelo rojo enmarcaba los ojos verde bosque con virutas doradas. El resultado era, sencillamente, impresionante.


      Fue entonces cuando Carlos sintió agolparse en su interior todas las dudas posibles. ¿Lo miraría como si se hubiera vuelto loco? ¿Podía estar él con una mujer como aquélla?


      Como si hubiera escuchado sus dudas, Marga levantó la vista hacia ellos, sonrió.


      —Lo dicho, Bea: Botticelli. ¡Estás preciosa!


      Beatriz no dijo nada; bajó corriendo los escalones que faltaban y se abrazó a Marga.


      —Tú también, Charly —añadió.


      Ya se oía la voz un tanto chillona de la tía Paulina; resultaba increíble lo poco que se parecía a su hermano Rafael: eran la noche y el día. Con todo, mucho peor era el marido, Gervasio, un tigre de las finanzas. Carlos lo trataba con especial recelo y no soportaba sus «consejos».


      —¡Hombre, Carlos! ¿Cómo va ese trabajo tuyo tan filantrópico? —Para él, la única profesión realmente digna consistía en ganar dinero.


      —En realidad, tío —Beatriz afiló cuanto pudo su lengua—, lo de mi hermano es arte.


      —¿Arte? —preguntó burlón.


      —¡Ya me dirás! Son el ojo que controla los desmanes de los tiburones. Bueno, un poco, vaya.


      —¡Tu hermana es la caña! —murmuró Marga al oído de Carlos.


      —Se te da un aire.


      Sentirla tan cerca, inhalar aquel perfume que en su piel se convertía en único, le dio valor: «Los sueños, se merecen», recordó. Definitivamente, esa noche le confesaría su amor.


      Bajo el árbol esperaban los regalos. Teresa y Marga también habían dejado los suyos. Había tantos, que parecía que fueran todos los de la urbanización.


      —¿Yo también tengo regalo? —preguntó Luis.


      —Esta noche, todos tenemos regalos.


      —¡Jo! —Levantó la cabeza hacia Carlos—. ¿Crees que mi padre estará bien?


      —Seguro, chaval. No sé dónde está, pero puede con todo, ya verás.


      —Oye, en la mesa, ¿me puedo poner a tu lado?


      —Supongo, pero eso lo organiza mi madre.


      En efecto, Sandra ya había asignado a cada uno su sitio: ella y su marido presidían; al lado de Rafael, su hermana Paulina y frente a ésta, Gervasio; Carlos, al lado de Paulina, y después Luis y Teresa; frente a ellos Rebeca, Marga y Beatriz. A Carmen le había dejado un hueco a su lado.


      —¿Quién falta? —preguntó Gervasio viendo el sitio vacío al lado de Sandra.


      —Nadie, querido. —Como a su hija, le salía bilis cada vez que hablaba con su cuñado—. Es para Carmen. Ahora, las dos traeremos la cena y después se sentará a mi lado.


      —¡Qué cristiano! —soltó.


      Todos, incluso su mujer, le lanzaron una mirada de reproche.


      —Querido —en ese instante las miradas se centraron en Rebeca—, por favor, deja de utilizar tan a menudo tu finísima inteligencia; nosotros estamos de fiesta, o sea, poco preparados para tan alto nivel.


      Gervasio bajó la cabeza y apretó los puños: no soportaba a la vieja y venerable mujer. Si el comentario hubiera llegado de cualquier otro, se habría lanzado a la yugular, pero con ella era diferente. «¡Se escuda en la edad!», pensó. Mientras, el resto de los comensales hacían serios esfuerzos por no estallar en una carcajada.


      —¡Cañera la vieja! —murmuró Luis a Carlos sin dejar de mirar, con admiración, hacia Rebeca—. ¡Me chifla, tío!


      —Es lo que tiene llegar a su edad con una inteligencia intacta, una cultura vastísima y un carácter indómito. ¡Si yo te contara...!


      —Por cierto, yo tenía razón.


      —¿En qué?


      —¡A Jorge no le habría durado Marga ni un telediario! —Carlos lo miró—. Las ratas nunca son bien recibidas en los palacios.


      Carlos se admiró una vez más de que el chico fuera el Mono durante los primeros años de su vida. Era muy probable que siempre conservara en su memoria el regusto amargo de aquellos años, pero estaba convencido de que Luis sería capaz de convertir ese recuerdo en algo positivo. La rabia pasa facturas terribles a quienes la padecen.


      Luego posó sus ojos en Marga.


      ¿Cómo habría encajado Jorge en aquella cena?


      Imposible saberlo.


      Ella y su hermana intercambiaban confidencias con esa naturalidad que él tanto envidiaba en las mujeres. Él no recordaba haber abierto su alma a otro hombre que no fuera Santiago, eso sin contar a Alfonso, a quien consideraba mucho más que un amigo.


      ¿Dónde estaría en ese momento? Miró el reloj con cierto disimulo, las once menos cuarto de Nochebuena.

    

  


  
    
      Capítulo 22

      

      

      En la cueva del dragón


      


      


      Pese al aturdimiento —tiene la aguja de un gotero conectada a su brazo izquierdo—, comienza a recomponer los retazos de su memoria. Recuerda entre brumas cómo la llevaron hasta ese lugar desconocido en el que se encuentra ahora, desnuda, con el brazo derecho y las dos piernas atados, inmovilizados; el brazo izquierdo dormido, y los ojos y la boca paralizados por una cinta pegajosa y dura. Le cuesta respirar.


      Le cuesta pensar. Está muy desconcertada.


      Se ordena a sí misma respirar despacio, le duele cada inspiración. Aun así, como en las clases de ballet, se impone ser disciplinada y obviar ese dolor.


      En la última imagen que recuerda antes de su cautiverio no tiene lugar una fiesta en algún lugar lleno de botellas de plástico y música ensordecedora. Tampoco está con Macarena. Está sola y esperando. Esperando.


      Esperando a Ramiro.


      Sí. Primer recuerdo claro y conciso.


      Continúa respirando despacio. Disciplina, disciplina.


      No fue Ramiro quien llegó. No, no reconoce al amigo que la llevaría con él... ¿Por qué lo siguió?


      Después, un largo y oscuro túnel.


      Y dolor.


      Y palabras que la recorren pegajosas junto con unas manos.


      Y no puede moverse.


      Casi ni respirar.


      ¿Está viva?


      ¿Dónde?


      ¿Por qué?


      Si tuviera fuerzas, lloraría.


      Sobre su cabeza, escucha pasos.


      ¿Regresan la voz y las manos pegajosas?

    

  


  
    
      Capítulo 23

      

      

      Ahora o nunca


      


      


      La cena fue del todo diferente a la de otros años. Lo único que no había cambiado era esa lucha que Carlos libraba de nuevo entre la necesidad de actuar y el miedo a hacerlo por si era rechazado.


      La velada estaba llegando a su fin. Tras los suculentos postres, los comensales procedieron a abrir los regalos que aguardaban bajo el árbol.


      Todos se hallaban en el salón. Todos excepto Marga y él, que permanecieron en el comedor dispuestos de una vez por todas a tener esa charla pendiente desde hacía ya seis años.


      —Marga. —Tragó saliva. ¡Qué difícil!—. Me gustaría hablar contigo de algo que lleva años haciéndome daño. —Se señaló el lugar donde el corazón le latía como un caballo desbocado—. Verás...


      —No, Charly. —Comenzó a caminar hacia él, los ojos llenos de virutas doradas—. Espera.


      Carlos temió que le prohibiera llenar el aire con sentimientos que, para ella, seguro carecían de importancia y, además, resultaban inoportunos. El temido y trágico fantasma de Jorge se hizo casi tangible. Cerró los ojos para no verlo.


      —Soy yo quien necesita hablar contigo. —Le cogió las manos e infundió con este gesto a Carlos el valor necesario para abrir de nuevo los ojos y comprobar que lo miraba fijamente—. Estuve enferma de rabia durante mucho tiempo. El mundo me parecía un lugar repugnante, y también sentía que eran repulsivas todas las personas que me rodeaban, incluido tú. ¡Ni te imaginas cuánto daño puede hacer esa rabia sorda, ciega, espesa y extensa!


      »Me olvidé de todo. Me comporté como si el dolor sólo me perteneciera a mí y todos los demás fueran culpables. Culpables de la muerte de Jorge, culpables de mi propia culpa, porque —tragó de nuevo saliva y respiró hondo— porque, de algún modo, yo lo convertí en un héroe. ¡Y los héroes necesitan demostrar que merecen tal categoría!


      —Marga... —Carlos apenas logró murmurar su nombre. Deseaba acallarla, dar rienda suelta a todos esos sentimientos que pugnaban por desbordarse.


      Ella negó con la cabeza, colocó la mano derecha sobre la boca de él y prosiguió:


      —No estaba triste, o no sólo, o no era lo prioritario. ¡Estaba furiosa! Necesitaba odiar. Odiarlo todo.


      En ese instante, la joven detuvo su confesión.


      —¿También a mí? —Ella asintió en silencio—. Bueno, tal vez lo mereciera.


      —No, Charly, tú no. Fuiste el tipo más decente de aquellos días de horror y furia —reconoció Marga. Las lágrimas empezaron a deslizarse por sus mejillas; Carlos las detenía con sus dedos—. Tardé mucho en recuperarme. ¡Muchísimo! No sé, dos años o más, ya lejos de aquí, lejos del escenario y los asesinos. Primero me tranquilicé; después, la rabia dio paso a una tristeza oscura y pesada. Poco a poco, el recuerdo de Jorge dejó de sangrar, fue convirtiéndose en un recuerdo incluso amable. La vida continuaba, no podía apearme. Regresé, lentamente, a la vida, porque antes, durante años, fui un zombi. La antropología me fue enganchando... Comencé a participar como voluntaria con grupos de la Recuperación de la Memoria... Decidí que necesitaba estudiar Medicina...


      Ahora sonreía. Lo miraba y sonreía. Carlos aún tenía su mano apoyada en su cara. «Quédate, quédate, quédate», repetía al ritmo acelerado de su corazón.


      —Poco a poco comenzaron a emerger de aquel naufragio las cosas y las personas que sobrevivieron al desastre. —La boca de Marga estaba tan cerca de su boca que Carlos sentía cómo las palabras penetraban no sólo en sus oídos, sino en todos sus sentidos—. Regresó tu recuerdo, Carlos. Bueno, de alguna manera nunca te fuiste, recuerda que estabas en mis pesadillas. ¡Y me sentí inmensamente estúpida!


      —¿Por? —No supo de dónde había salido la pregunta.


      —Por haberte perdido. Al menos como amigo, como el mejor que he tenido nunca. ¡Lo siento!


      Marga clavó sus ojos en el suelo: había acabado su confesión.


      De inmediato, Carlos la obligó a levantar la mirada y, con ese gesto, sintió que, de algún modo, estaba levantando toda su vida.


      —Llevo seis años dejando que se me pudran dentro todas las palabras que debí decirte, si no en el justo momento en que asesinaron a Jorge, al menos un tiempo después. He pensado más veces en ti que en cualquier otra cosa. —Le ardían las mejillas; el rostro de Marga, en cambio, permanecía impasible—. Te amo, Marga. —Ella despegó los labios, pero no dijo nada—. Desde que tengo memoria.


      ¡Ya estaba! Había realizado la confesión más dolorosa de su vida y casi podía oír el crujido de un muro antes de derrumbarse.


      —Yo no sé si te amo, Charly. Ya sabes, algunos verbos no se deben conjugar en vano. Pero, sí...


      Carlos le impidió terminar. No era necesario. Dejó que todo su aliento se desbordara sobre aquella boca tan amada, tan soñada, tan necesaria.


      Sentía que había regresado al único lugar donde realmente podía comenzar a vivir.


      


      


      Beatriz, en ese preciso instante, se asomó al comedor y, complacida, fue testigo de la escena. Los demás también se percataron de que algo trascendental estaba pasando y respetaron la intimidad de la pareja.

    

  


  
    
      Capítulo 24

      

      

      Rescatada


      


      


      En el interior del chalet todo parecía estar en orden. La cocina vacía, la nevera desenchufada; ni un vaso fuera de lugar. El salón ofrecía un aspecto fantasmal, ya que los escasos muebles estaban cubiertos con sábanas blancas. Las tres habitaciones estaban, asimismo, vacías. Y los baños, impolutos.


      ¡Nada!


      Micaela sentía cómo se estrechaba el nudo de su estómago. ¡Falsa pista! Aceptaría salir de tapadillo para que sus dos compañeros no sufrieran represalias.


      —¡Mierda! —murmuró mientras regresaba a la cocina para buscar un vaso de agua.


      —Jefa, la casa tiene buhardilla —anunció Joaquín enfocando al techo con su linterna—. ¿Subo?


      —Voy contigo.


      Sentía la imperiosa necesidad de moverse, de pensar en cómo salir de aquel mal paso... ¿Por qué se había fiado de Alfonso? Bueno, solía tener información fiable, llevaba años en Sucesos, ella ya leía sus artículos antes de vestir el uniforme... Pasó a su lado, el periodista miraba una estantería con escasos libros.


      —No buscamos un libro, Alfonso. ¡Y aquí no hay nadie! Voy a comprobar la buhardilla.


      —Vale, pero después tenemos que bajar al sótano.


      Micaela se encogió de hombros. ¡Ni un indicio de que alguien hubiera siquiera entrado en la vivienda en las últimas semanas! Tal vez la utilizasen sólo en verano —la piscina externa estaba cubierta con una lona— y algún fin de semana esporádico.


      —Tranquilo. —Alfonso se sorprendió al escuchar la sosegante voz de Rosa—. Esto es normal.


      —¿El qué, Rosa?


      —Pues que la casa parezca deshabitada, no creo que el notario sea tonto.


      —¿Crees que la tiene en otro lugar?


      —Estas casas tienen garaje y una especie de sótano donde guardar leña, sillas de jardín... Si yo fuera él, la tendría allí.


      —¿Vamos?


      —¡Vamos!


      Se podía acceder al garaje desde la cocina, pero la puerta estaba cerrada con llave. Los ojos de Rosa brillaron.


      —No es normal, ¿no?


      —No mucho. ¿Llamamos a Joaquín?


      —Para esta cerradura, me basto sola.


      Buscó en su cinturón algo parecido a un llavero multiusos, eligió una fina lámina de acero, la introdujo en la cerradura y la giró unas cuantas veces hasta que se escuchó un leve chasquido.


      Accionaron el interruptor que estaba en la pared derecha, junto a la puerta. Una luz intensa y blanca, casi cegadora, se encendió. El nauseabundo olor a descomposición que impregnaba el ambiente les hizo temer que se encontrarían con un cadáver. ¡Habían llegado tarde!


      —Avisa a la inspectora —pidió Alfonso—, no creo que se trate de una rata muerta, también huele a desinfectante.


      —No bajes.


      —No, espero.


      Pero no lo hizo. Se ajustó en el pecho la cámara analógica que había cogido justo antes de salir y también comprobó que llevaba el móvil en el bolsillo. En caso de no funcionar la cámara haría las fotos con él. Fue bajando la escalera. El silencio era sepulcral. La peste, más insoportable a medida que descendía.


      


      


      Cuando llegó al final de la escalera, giró a la derecha.


      —¡Joder!


      Lo gritó a todo pulmón y se lanzó a la carrera. Un camastro de muelles y un colchón. Sobre él, un cuerpo de mujer, desnudo.


      Los tres policías bajaron corriendo al escuchar el grito de Alfonso.


      —¿Está viva? —preguntó Micaela.


      —Por poco. Llama a una ambulancia.


      —El cabrón la mantenía con suero —observó Rosa—. ¡Y drogas!


      Comprobaron que Úrsula aún respiraba, débilmente, pero respiraba. Quitaron la cinta de su boca, unos hilillos de sangre brotaron de sus labios resecos.


      —Tranquila, ¿me oyes, Úrsula? Soy un periodista, te vamos a sacar de aquí. Te voy a quitar la venda de los ojos...


      —Espera, Alfonso —le indicó Rosa—. Haz las fotos, necesitamos probar cómo la encontramos.


      —Tienes razón.


      —Pero date prisa.


      Conteniendo el vértigo, las náuseas y las ganas de gritar como un poseso, Alfonso se centró en fotografiar el lamentable estado en que aquel psicópata con apariencia de ciudadano normal, incluso ejemplar, había mantenido a la chica.


      Recordó que aún tenía diecisiete años.


      Micaela había subido al salón, carecía de cobertura en el sótano. Llamó al jefe de Brigada al móvil personal.


      «Micaela, ¡estamos en Nochebuena!»


      «Tenemos a Úrsula.»


      Se olvidó de la cena, la familia y todo lo demás.


      En media hora, el tranquilo pueblo de Patones se vio inundado por las sirenas de una ambulancia y de los coches de policía iluminando el chalet del respetable notario. También los lugareños se agolparon a sus puertas para no perderse detalle.


      Úrsula estaba viva.


      Milagrosamente viva.


      Le costaría recuperar la normalidad, o algo similar, porque nadie regresa del infierno en las mismas condiciones en que descendió a él.


      —Alfonso, te debo una —le murmuró Micaela.


      —Ya la he cobrado, preciosa, ¡tengo la exclusiva del momento!


      —Vale.


      —Pero acepto una cena.


      —¡Hecho!


      


      


      Ni aquella noche, ni al día siguiente, se dieron noticias sobre la aparición de Úrsula. A la inspectora Ortiz le costó convencer a su jefe para que no llamase a la radio y las televisiones: la prensa no salía el día de Navidad.


      —La encontró Alfonso, señor. Se lo prometí.


      —¡No me jodas, Micaela!


      —Si quiero mantener buenas relaciones con mis buenos contactos, tengo que mantener lo prometido.


      El hombre bufó pero aceptó el trato.


      Ni siquiera en la urbanización se llegó a saber nada. Que un coche de policía fuera hasta la casa de Úrsula formaba parte de lo habitual desde hacía días. Iba a buscar a los padres de la chica para acompañarlos al hospital donde la examinaron e ingresaron para que se recuperara. Nadie transmitió la noticia... hasta que reventó en el periódico. El director le cedió parte de la primera página y doble página en el interior. Las fotos que habían hecho con la cámara casi obsoleta habían salido bien; guardó las de su móvil para colgarlas en la red y difundir también por ese canal la noticia.


      


      Hallada en deplorables condiciones la chica desaparecida desde el lunes 12 de diciembre.


      


      Carlos sabía que encontraría algo similar en el periódico del lunes cuando Alfonso llegó el día de Navidad a recoger a Luis. En realidad, se quedaron a comer: «Que luego me sobra la comida, Alfonso; además, Luis es una delicia de chaval y no veas lo bien que se lleva con la abuela».


      —¿Salió bien tu reportaje? —Carlos miraba las ojeras de su amigo y la noche en blanco reflejada en sus pronunciadas arrugas—. ¡Das asco, tío!


      —Ya.


      —¿No me vas a decir nada?


      —Tendrás que esperar a mañana. Como todos.


      —Dime sólo si salió bien.


      Alfonso se limitó a asentir con la cabeza. Carlos no insistió.


      —¿Úrsula? —Otro gesto de asentimiento—. Vale.


      Bueno, al final, las Navidades ni fueron como las esperaba, ni habían dejado el regusto amargo de otros años en su boca que, en cambio, sí conservaba la dulzura de los besos de Marga.


      Por esta vez, además, la estupidez de un chaval engreído no había terminado en tragedia con cadáver.

    

  


  
    
      EPÍLOGO


      


      


      9 de enero, 11.12 horas


      


      Ya te echo de menos. Sé que existe el teléfono, la videoconferencia, los mensajes, pero, qué quieres, me gusta escribir cartas, aunque ésta sea en teclado y por correo electrónico. En serio, preferiría pluma y papel de arroz y seda.


      Te prometí ponerte al día. Vale, como si fuera tu periodista particular:


      Ramiro no ha regresado al Colegio. Por desgracia para su prepotencia, Alfonso mencionó nombres y apellidos al tener la criatura dieciocho tacos. El nombre de su padre ha dejado de sonar como candidato para el Ministerio, pero levantará cabeza; mientras, ha mandado al hijo a terminar el curso a Baden-Baden. Es lo que tienen los niños de papá, las espaldas cubiertas siempre. ¿Te imaginas que esto le hubiera pasado al Mono? No al Luis de ahora, sino al niño piojoso que conocimos.


      


      Carlos dejó el teclado. Casi menciona a Jorge. No, ya no es una sombra entre ellos, ahora, lo que duele es la injusticia que acabó con su vida, no el beso espiado en el hospital.


      Ha cambiado, en sólo unos días, incluso Santiago ha bromeado con su cara de felicidad: «Jo, tío, es como si el marronazo ese de la Úrsula hubiera querido dejar algo bueno a su paso. Debe de ser esa Ley de la compensación universal, ¿no?». A Carlos le importaba poco a qué ley se debía el haber encontrado a Marga en su camino. Sí, encontrado, porque ya no era la adolescente de aquel curso en que su grupo se había hecho forofo de Michelle Pfeiffer. Era una mujer. Una mujer que le sonreía y cuyo aliento, en los besos, emborrachaba como el mejor vino gran reserva: sin resaca, sin malos rollos, sin arrepentimientos.


      Tampoco pensaba contarle que Mónica había aparecido justo un día antes de clase —en realidad lo llamó al móvil—, entusiasmada por el reportaje de Alfonso Granate, que aún era la comidilla de las tertulias. Le dijo que sentía haber sido borde. En realidad, buscaba, como había dicho Santiago, que le presentase al reportero de moda. Se había jurado hacerlo; sin embargo, cuando escuchó su voz melosa y ansiosa al otro lado del teléfono, decidió que no. No le debía nada.


      Respiró hondo y continuó. Siempre le gustó el rasgueo de una pluma al deslizarse por el papel, pero en esos instantes lo que se oía era el sonido de las teclas del ordenador al ser pulsadas. Aun así, aquello era una carta. Y Carlos un antiguo. Un antiguo feliz y enamorado.


      


      


      Como era de esperar, las aguas han vuelto a su cauce en la urbanización, o sea, a ese sentimiento de falsa seguridad pagada a precio de oro, donde nuestros padres intentan imaginar que todos los peligros desaparecen tras el muro.


      El Colegio reaccionó como estaba previsto: suspendieron a P punto (te juro que lo llaman así), esto es, al director. Lo demás siguió como siempre. De las fotos nadie quiso volver a hablar. ¿Te suena?


      No he visto a Úrsula. Bea sí fue a verla al hospital, aunque no le quedó claro si le estaba agradecida o no por haber dado la pista que llevó a descubrirla. A ella le da igual: le basta y sobra con su Víctor. ¡Hacen una pareja fenomenal!


      Nosotros, por supuesto, la hacemos mejor.


      Ya sabes de la detención del notario. Resulta difícil imaginar a un tipo tan anodino abusando conscientemente de niñas, con la crueldad de un torturador profesional. También sabrás que los programas del corazón ahora van a la caza y captura de su mujer: pagarán a precio de oro sus declaraciones.


      Alfonso sí quedó un tanto tocado con la historia. El reportaje fue para premio, si viviera en otro país, claro. Sin embargo, está pensando en dejar el periodismo. Yo lo dudo, algunas cosas no se abandonan nunca. ¡Que me lo digan a mí, que llevo, casi desde que tengo memoria, enamorado de ti!


      Por cierto, te quedaste sin conocer a un buen amigo, alguien que, además, intuyó siempre tu presencia en mí —¡Dios, qué cursilada!—. Lo dejaremos para tu próxima visita a Madrid o para cuando ya te instales definitivamente. Le gusta saber que, por fin, me decidí a confesarte que aún te amo.


      Ya ves, no soy nada moderno, no pienso decir te quiero, porque no basta. Quiero a mi madre, a Bea, a Santi, a mi padre, a Alfonso y Luis.


      A ti, TE AMO.


      Con mayúsculas y a gritos.


      No me enrollo más. Sé que es un año duro para ti, pero, si encuentras un hueco, porfa, aunque sólo sea una frase, contéstame.


      ¡Ah, sí! Ni te imaginas, la noche de Reyes, después de despedirte, hice algo que llevaba años sin hacer: ¡tocar de nuevo el piano! ¿Recuerdas cuando decíamos que formaríamos un dúo portentoso? Mis manos se deslizaban por el teclado, cerraba los ojos y, por primera vez en años, tu recuerdo no dolía, era brillante, tranquilo...


      Necesito que sigas «mirándome», lo necesito para seguir creciendo a tu lado.


      


      


      9 de enero, 00.10 horas


      


      Mi muy querido e intrépido antiguo: la próxima, porfa, con pluma y papel de arroz y seda. Tocar la carta, olerla, será como estar un poco más cerca de ti. Ya sé, te puedo ver por medio del portátil, pero existen otros sentidos, y, en mi caso, el tacto y el olfato superan, de largo, a la vista.


      Además, la guardaré, y ésa y todas tus cartas me servirán para presumir ante mis nietos: «La abuela tenía admiradores, incluso enamorados». Me gustaría parecerme a tu abuela Rebeca, ¡qué frescura y qué ganas de vivir y contar cosas! Y creo que no fui la única fascinada: Luis la miraba como si fuera una alucinación, incluso lo descubrí frotándose los ojos un par de veces.


      Lástima que no exista un modo de conservar tu olor, Carlos.


      Hablando de olores: me llevé el tuyo en la piel. ¡A punto estuve de no volver a ducharme!


      Por cierto, me tragué tu regalo casi de un tirón. Muy buena la novela, en serio.


      Te echo muchísimo de menos. No me atrevo, aún, a conjugar cierto verbo, porque las palabras tienen trascendencia y no se puede jugar en vano con ellas. Te confieso que, las pocas veces que cojo el chelo, cierro los ojos y sueño que te abrazo.


      


      Marga relee la frase. Se siente tentada a borrarla.


      —¡Qué narices! —decide en voz alta—, si es la pura verdad...


      La vieja rabia ha desaparecido de su alma, su puesto lo ha ocupado Carlos.


      A veces, tenemos tan cerca la luz, que ni siquiera logramos verla.


      


      Escríbeme pronto, porfa, en papel y con pluma.


      Probablemente no puedas porque es el último año de carrera, pero podías coger un puente aéreo y acercarte hasta Barcelona. Prometo enseñarte rincones desconocidos.


      No te doy besos para Bea, porque nos enviamos mensajes, pero sí para Alfonso y para Luis.


      El tuyo, que sea largo, laaaargo, laaaaaaaaaargo...

    

  


  
    
      


      No le digas que aún la amo


      Blanca Álvarez
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